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    A todos los que un día os dijeron que era imposible 
y lo intentasteis hasta que se hizo real. 
A los que aún lo pensáis,
no os rindáis.

  


  


  
    Hugo

  


  Y de tanta tanta vida


  Marzo, 2020


  
     
  


  El silencio me había gustado toda la vida. O, más bien, los sonidos que el silencio te permitía oír. Todo eso que queda cuando no hay ruido, cuando nada te molesta para ser consciente de lo que realmente te estorba. Y, sin embargo, odiaba aquel silencio que me rodeaba.


  Salir a la terraza y no oír apenas nada, solo sirenas y algún coche. No había gente paseando por las calles, ni los bares de enfrente abiertos, ni prácticamente nada en funcionamiento. Dos semanas con la sensación de que el silencio empezaba a molestarme, a hacerse pesado.


  Parecía surrealista todo lo que estábamos viviendo, pero era real. Una pandemia había parado el mundo. Nos había parado a todos. Nos había dicho que nos quedáramos en casa, teletrabajando quienes podíamos, acompañados los que habían tenido esa suerte y otros, como yo, solos. No me importaba la soledad, como tampoco lo hacía el silencio. Pero no en aquel momento, me pesaba y dolía.


  Al principio, todos pensamos que aquello sería para quince días. Ahora que llevábamos ese tiempo encerrados, teníamos claro que iba a ser más largo de lo que imaginábamos. No me molestaba tener que quedarme en casa, realmente entendía la situación y la aceptaba. Pero no podía evitar sentir que la pandemia jodía todo lo construido en los últimos meses. ¿Tocaría replantearse otra vez las cosas? ¿Sería otra prueba? Cada vez que lo pensaba algo se me agarraba en el estómago y no me dejaba descansar.


  El sonido del teléfono me sacó de mis pensamientos. Salí de la diminuta terraza que tenía el piso donde vivía y fui a por él. Lo había dejado en la mesita del salón-comedor. Tenía varios mensajes del grupo Millenial se nace, como lo había llamado Gio hacía unos días.


  Gala


  Vamos a despegar, os escribo cuando esté en Madrid.


  Gio


  Buen viaje, amor, España te espera❤️.


  Rubén


  ¿Vienes a Valencia o te quedas en Madrid?


  Gio


  Se queda en Madrid.


  Rubén


  También puede responder ella.


  Gio


  Podría si no tuviera el móvil en modo avión…


  Rubén


  ¿Cómo sabes que lo tiene en modo avión? Si acaba de escribir.


  Gio


  Porque no le llegan los mensajes por privado, idiota.


  No entiendo por qué te estoy dando explicaciones…


  Dani


  ¿Vais a madurar algún día?


  Gio


  Cuando lo hagas tú, querido…


  No respondí a la conversación tan absurda que estaban teniendo. No merecía la pena porque siempre era la misma dinámica. Casi veintiocho años y ahí seguían, discutiendo por tonterías. Abrí la conversación de Gala.


  Hugo


  Avísame cuando llegues, porfa.


  ¡Buen viaje!


  


  
    2012-2013

  


  La respuesta no es la huida
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  Gala


  
     
  


  Conforme se acercaba la fecha de marcharnos, los nervios habían ido creciendo más y más. No podía creerme que le hubiera dicho que sí. No fue inmediato, tardé varios días en procesar lo que me estaba proponiendo. Al principio, le eché la culpa al alcohol; después, a la intensidad del momento; también pasó varias veces por mi cabeza la idea de que fuera una simple broma. No sabía qué pensar. Cuando le dije que sentía las ganas de coger y marcharme lejos, no era tan literal como para que me dijera que me fuera con él a diez mil kilómetros de distancia. Era una manera de que entendiera en qué medida necesitaba huir de lo que estaba viviendo. Incluso, a veces, necesitaba hacerlo de mí misma.


  El problema era que, cada noche, cuando me metía en la cama y cerraba los ojos para dormirme, me imaginé cómo sería. La idea fue formándose en mi cabeza cada vez más clara y nítida. Empecé a verme preparando las maletas, subida en el avión, paseando por las calles de una ciudad que no conocía ni tampoco me conocía a mí, parando un año la universidad para aclarar la mente, yendo a master class de danza, visitando Nueva York, Los Ángeles, Chicago, el Gran Cañón del Colorado. Es posible que me montara varias películas de Hollywood en mi cabeza imaginándome haciendo ese viaje, no voy a mentir. Pero me vi allí y las ganas y la ilusión volvieron a mi vida.


  Una noche en la que no podía dormirme, cerca de las dos de la madrugada, en un impulso, cogí el móvil y escribí a Hugo.


  



  Gala


  Ya sé que no son horas,


  pero no dejo de darle vueltas.


  ¿Lo decías en serio?


  Hugo


  ¿Qué haces despierta tan tarde?


  ¿Y el qué concretamente?


  Gala


  Lo de EEUU.


  Hugo


  Sí, claro que lo decía en serio.


  Gala


  ¿De verdad?


  Hugo


  Que sí, ¿por qué iba a bromear?


  Y repito: ¿qué haces despierta?


  Gala


  No podía dormir,


  últimamente me cuesta bastante.


  ¿Y tú?


  Hugo


  Mañana no tengo que madrugar


  y me he quedado viendo una serie.


  ¿Vas a venirte?


  Gala


  Me lo estoy pensando.


  Hugo


  Deja de darle tantas vueltas y hazlo.


  Gala


  ¿Por qué todos me repetís lo mismo?


  Hugo


  Porque piensas demasiado.


  ¿Quién más te lo ha dicho?


  Gala


  Obviamente Gio. Bueno, y Rubén.


  Después de hablar contigo,


  necesité hablar con ellos y contarles todo,


  ya sabes, desahogarme.


  Les conté de coña tu propuesta


  y ambos pensaron que no era coña,


  y que podía ser una buena oportunidad.


  Hugo


  ¿Debería ofenderme que tus amigos


  me conozcan mejor que tú?


  Gala


  Ja-ja-ja


  Disculpa por tener mis dudas


  ante semejante propuesta, querido.


  Hugo


  Mmm, querido…


  Eso es nuevo.


  Gala


  Eres imbécil.


  Y no lo es.


  ¿Cuándo necesitas una respuesta?


  Hugo


  Cuando estés lista para hacerlo.


  Lo odiaba, en serio. En ese momento lo hacía. Me daba rabia que me conociera de esa manera y que supiera que el único impedimento para decirle «sí», era yo misma. Influía el hecho de tener que hablar con mis padres, decirles que tenía una crisis existencial y, para solucionarla, había decidido irme a Estados Unidos, con Hugo, mi ex y ahora amigo. Con sinceridad, si fuera madre pensaría o que mi hija se ha vuelto totalmente loca o me echaría a reír creyendo que es una broma. Estaba segura de que mi madre optaría por la primera opción. Y mi padre… no sé si me daría una hostia, o me llevaría directa al psicólogo. Quizá, en ese momento, me vendría bien un poco de las dos cosas. Aunque ninguna de ellas cambiaría la idea de que marcharme era lo que necesitaba. Ese pensamiento se había agarrado con fuerza y no podía parar de sentir que era el momento de hacerlo. Porque esa proposición me devolvió las ganas de levantarme al día siguiente y, eso, hacía tiempo que no ocurría.
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  Hugo


  
     
  


  Fue un impulso decirle que se viniera conmigo. La vi tan rota, tanto como yo había estado hacía un año, que no pude evitarlo. Es fácil perderse en uno mismo cuando algo empieza a fallar y no tienes muy claro qué es; o lo tienes, pero te da miedo confesárselo a alguien porque sientes que hay problemas mucho más graves en la vida como para que algo tan pequeño sea para ti todo un mundo.


  Gala estuvo ahí cuando la necesité, aunque la tratara de una manera injusta que no se merecía y la alejara de mí con esa actitud. Ahora sentía que ella me necesitaba a su lado. A su lado de verdad, para apoyarla y hacerle ver que no estaba sola.


  Me sorprendió que no hubiera hablado antes con Gio, solían contárselo todo, y todo es todo. De hecho, Gala pecaba de sincera y tenía una gran capacidad de verbalizar sus emociones. No tenía miedo a decir cómo se sentía, ni que algo le dolía o le molestaba. Ella decía que sacarlo de dentro la hacía sentirse más ligera.


  Cuando me lo contó y me dijo que era la primera vez que lo confesaba, exceptuando una pequeña conversación con Mimi, me sorprendí y tuve miedo al mismo tiempo. Porque, si ella no era capaz de comunicar como se sentía cuando siempre había sido capaz de hacerlo, es que algo estaba realmente mal.


  Así que me salió solo decirle que se viniera a Estados Unidos conmigo porque si necesitaba huir, ¿qué mejor que un sitio tan lejano y con un océano en medio para conseguir distancia? Estaríamos juntos, seríamos un apoyo el uno para el otro y, al mismo tiempo, ella buscaría el rumbo que había perdido aquellos últimos meses.


  Cuando me escribió para preguntarme si iba en serio, puse los ojos en blanco. ¿Cómo podía pasarle por la mente la posibilidad de que fuera a bromear con algo así y en un momento tan delicado? Jamás lo haría, mucho menos con ella.


  Y cuando dos días después me volvió a escribir para confirmarme que iba a hacerlo, que se venía conmigo, algo en mí se encendió. No sé muy bien qué, fue una especie de chispa que pensaba que tenía apagada. Ni siquiera me di cuenta en aquel momento, fue meses después cuando lo noté de verdad. Cuando entendí qué significaba.
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  Gala


  
     
  


  Mis padres se tomaron mucho mejor de lo que pensaba la noticia. Al principio, les costó entenderme, sobre todo porque no había hablado con ellos de cómo me sentía hasta ese momento. Después de un rato explicándome, me entendieron y se sintieron incluso culpables por no haberse dado cuenta de lo que me estaba pasando, la presión que tenía por la carrera y mi futuro. Mi madre reconoció que eran conscientes de que a lo que quería dedicar mi vida era a la danza, pero que ellos siempre habían querido que estudiara otra cosa porque era un mundo muy complejo. Lo sabía, no era su culpa que yo estuviera así, incluso no era culpa de la carrera que había elegido. Era una cuestión personal, algo que me había pasado sin un motivo concreto. A veces, uno empieza a sentirse perdido sin estar seguro del porqué, de qué es lo que ocurre, cuáles son los factores que desencadenaron ese sentimiento. A veces, el problema es que uno no entiende nada e intenta buscar respuestas a todo sin encontrarlas.


  Durante un tiempo me había olvidado de mí, de lo que me hacía feliz, de la ilusión, de las ganas, de las cosquillas y el vértigo que me daba la vida cuando esperaba mucho más de ella de lo que en ese momento tenía. Necesitaba recuperarlo. La sola idea de marcharme, me había devuelto esas cosquillas. Tímidas todavía, pero ahí estaban.


  El asunto de irme a Estados Unidos tardó más en cuajar. No era que no les pareciera buena idea, decían, sino que les había venido todo de sorpresa. No me sorprendió cuando mi madre aprovechó un día que estaba ayudándola en la cocina para abrir la conversación que sabía que les estaba rondando a ambos desde que les conté la propuesta de Hugo.


  —¿Te vas por ti o por él? —soltó a bocajarro mi madre.


  —No te entiendo, mamá… —Me hice la tonta.


  —Me has entendido perfectamente, Gala, no te hagas la tonta.


  Respire. Fuerte. Muy fuerte.


  —Por mi mamá, me voy por mí, él y yo… ni siquiera somos él y yo.


  —Vosotros siempre seréis tú y él.


  —Pero no nosotros…


  —Ya…


  —Mamá, me voy por mí, me voy porque estoy estudiando una carrera que ni siquiera sé si me gusta, porque aún no tengo claro que quiero en mi vida, porque simplemente lo necesito, porque he perdido la ilusión, porque pensar en este viaje me ha devuelto las ganas que tenía dormidas. Él solo me ha dado el impulso, la oportunidad de irme sin saltar al vacío sola.


  Mi madre también respiró, mucho más fuerte que yo.


  —No te juzgo, tienes diecinueve años y es normal que necesites encontrarte. Es solo que no quiero que un día mires hacia atrás y sientas que tus decisiones han estado unidas a un chico.


  —Lo sé, pero, mamá, si hubiera sido Gio quien me lo hubiera propuesto, o Rubén o Mimi, hubiera dicho lo mismo.


  —Solo quiero que seas feliz, cariño. Eso es todo.


  La conversación acabó con un abrazo. Y, aunque con ella me hice la fuerte, cuando me fui a dormir estuve pensando en lo que me había dicho. ¿Me iba por mí o lo hacía por él? Dudé. En aquel momento lo hice. No dejaba de ser una niña perdida que lo único que quería era encontrarse, seguir sintiendo la vida como hasta entonces lo había hecho. Y él me había dado la mano una vez más. Porque me conocía. Porque sabía que no estaba bien. Porque sabía que necesitaba una excusa para huir hacia delante. Puede que un 5 % de la decisión tuviera que ver con él, no voy a negarlo, pero el otro 95 % era porque lo necesitaba.
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  No dormí casi nada la noche antes del viaje. Puede que, si contáramos todos los ratitos, sumaran unas tres horas. No creo que fueran más. En la desesperación, llamé a Gio a las cuatro de la mañana sin ni siquiera caer en que lo lógico era que, la noche de un domingo a un lunes, a esas horas estuviera dormida.


  —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —me preguntó con voz preocupada y al mismo tiempo de dormida.


  —Estoy bien, solo estoy nerviosa.


  —¿Y por eso me despiertas? Son las putas cuatro de la mañana.


  Es posible que no fueran horas, pero estaba nerviosa y se suponía que era mi mejor amiga. ¿A quién iba a llamar si no?


  —Lo siento, pero necesitaba hablar con alguien.


  —Haber llamado a Mimi o a Rubén.


  —Se supone que eres mi persona.


  —Y tú, por eso deberías respetar mis horas de sueño. Sobre todo, si voy a levantarme pronto para despedirme de ti.


  —Tienes razón, te dejo dormir.


  —No, ahora me dices qué te pasa.


  Suspiré. ¿Desde cuándo tenía miedo a decir las cosas que pensaba o que sentía? Desde que este había decidido llamar a mi puerta y yo le había dejado andar a sus anchas.


  —¿Y si estoy equivocándome al irme? ¿Y si me voy y sigo sin encontrarme? ¿Y si quiero volverme a los dos días porque no es para mí y ha sido una pésima idea? ¿Y si pienso que no, pero estoy yéndome por Hugo en lugar de por mí? ¿Y si…


  —Y si, y si —me cortó Gio. Podía imaginarla incorporándose en la cama y poniendo los ojos en blanco— ¿Y si mañana se estrella el avión y no llegas a tu destino? ¿O tenéis un accidente de tráfico de camino? Hay tantos y sis en esta vida sin respuesta… Todos y cada uno son hipotéticos y con perspectiva de futuro, y hasta que no los vivas no vas a saberlos.


  —Pero…


  —Gala, hay miles de probabilidades en esta vida de que ocurran otros miles de cosas y ninguna de ellas podemos saberlas con antelación o controlar. Lo único que podemos manejar es lo de ahora y tú necesitas irte, tienes que irte. Y no es por Hugo, ni por nadie, es por ti. ¿Puede que una pequeña parte de ti dijera «sí» porque era Hugo quien te lo proponía? Es posible, pero ¿en cuántas de las veces que te has imaginado en EEUU es él el protagonista y no tú?


  —En ninguna…


  —Ahí tienes la respuesta.


  —Tengo miedo, Gio, tengo miedo de todo.


  —Yo también tengo miedo, todos tenemos miedo, pero no nos impide seguir avanzando, no dejes que te impida hacerlo a ti.


  —¿Qué voy a hacer sin ti allí? Te voy a echar de menos.


  —No te va a dar tiempo, vamos a hablar todos los días, haremos videollamadas, será como si no hubiera distancia.


  —Lo sé, y aun así te echaré de menos.


  —Yo a ti también.


  —¿Vendrás a verme?


  —Ya he mirado vuelos. —Me reí bajito.


  —No sé para qué pregunto.


  —Hemos hablado Mimi y yo e intentaremos ir, seguro, para tu cumpleaños.


  —No había pensado en mi cumpleaños, ni tampoco que me perderé el de Mimi.


  No había pensado en tantas cosas.


  —Gio, ¿tú crees que hago bien en irme?


  —Creo que esta decisión no es una cuestión de si haces bien o mal, sino que es lo que quieres hacer en este momento, ¿y qué tiene de malo? A veces, no todo es correcto o incorrecto, hay muchos matices entre una cosa y otra. A veces, tenemos que hacer ciertas cosas para darnos cuenta de dónde y con quién queremos estar.


  Solté todo el aire que tenía en los pulmones al mismo tiempo que se me humedecían los ojos. Intenté respirar para no llorar. No quería llorar. Me sentía abrumada desde hacía tiempo, como si las emociones fueran las que me controlaban a mí y no yo a ellas. Sentirme perdida era una de las peores sensaciones que había tenido. Era como si mi cuerpo quisiera reaccionar pero mi mente dijera «no». Me pasaba las horas pensando que era lo que quería hacer y acababa sin hacer nada. Me costaba decidir. Sentía que el tiempo pasaba y yo seguía en el mismo punto. Inmóvil. Viendo cómo pasaba el tiempo y no era capaz de avanzar.


  La primera decisión que había tomado desde hacía meses había sido irme a Estados Unidos y, aun así, pasé horas y horas pensando en si era lo correcto. Después de decidirlo, me asaltaron las dudas cada dos por tres. Y, sin embargo, sabía que estaba haciendo lo que quería, que Gio tenía razón y, a veces, las cosas no se limitan a si algo es correcto o incorrecto, sino a más cosas, a muchísimas más.


  —Tienes razón, últimamente dudo de todo. Necesito encontrarme, Gio, me siento tan perdida.


  —Lo vas a hacer, ya verás. Necesitas perspectiva. Alejarte del lugar en el que estás para encontrar en el que de verdad quieres estar.


  —Gracias, Gio, necesitaba esto.


  —¿Quieres que no colguemos e intentas dormirte así?


  —Sería genial.


  Eran las 4:35 cuando miré por última vez el reloj, en dos horas teníamos que estar levantándonos. Noté por el cambio en la respiración como Gio se dormía enseguida, yo tardé un poco más, pero al menos no me desperté hasta que sonó la alarma.


  Oí ruido por casa, mis padres debían de estar ya despiertos. Me levanté para ducharme y terminar de cerrar las maletas. Mi madre estaba tan nerviosa como yo y si se daba cuenta de que aún no había terminado de preparar las cosas, —solo me faltaba la bolsa de aseo— empezaría a recriminarme que siempre lo dejaba todo para última hora. Al aeropuerto vendrían Gio y Mimi también. Les insistí para que no lo hicieran, no hacía falta, pero ellas me habían ignorado.


  El camino al aeropuerto fue mucho más tranquilo de lo que esperaba. Mi padre organizó el maletero más rápido que nunca, mis hermanos estaban callados para lo que solían ser ellos y mi madre intentaba controlar sus nervios porque, al ver mi cara, supo que estaba lo suficientemente nerviosa como para no necesitar que me pusieran más.


  Era la primera vez que mis padres y los de Hugo iban a verse, no habían llegado a conocerse durante el tiempo que estuvimos juntos. Eso también me ponía un poco nerviosa. Entre las horas que nos esperaban de viaje con escala incluida en Madrid, el miedo que tenía al control una vez llegáramos a Nueva York, que iba a pasar los primeros días sola con Hugo y que no paraba de darle vueltas a todo en la cabeza, me sentí mareada.


  Al llegar, escribí a Hugo para decirle que estábamos por allí e íbamos a la zona de facturación. Él me contesto que estaban a cinco minutos y que me buscaba conforme lo hicieran.


  No había demasiada gente en la cola, así que cuando Hugo llegó yo estaba terminando la facturación. Llegamos con mucha antelación porque nuestros padres habían querido salir con tiempo y yo tampoco iba a quejarme. Necesitaba quitarme todos los factores que incrementaran mi nerviosismo.


  Fue la primera vez que al verlo no tuve claro cómo actuar. No era la situación, era yo. Yo y las dudas, yo y el darle vueltas a la cabeza cuando no tenía importancia el cómo lo saludara. No tenía importancia si le daba dos besos, si lo abrazaba o si solo decía hola. Menos mal que él sí supo qué hacer.


  Me dio un abrazo y yo me agarré fuerte a él. Aguanté las lágrimas una vez más. No quería despedirme de mi familia, ni de Gio, ni de Mimi, ni de Dani, que había aparecido con Hugo. No quería sentirme abrumada, ni perdida, ni nada de eso. Solo quería quedarme allí, abrazada a él hasta que la vida volviera a ser como era cuando no me sentía así.


  No sé cuándo empecé a sentirme de esa manera, sí en qué instante empecé a darme cuenta. Fue en el momento en que le conté todo a Hugo. Sentados en el balancín, entendí que algo me estaba pasando, no estaba bien y necesitaba hacer algo. Fue en el mismo instante en el que dijo que me fuera con él y lo primero que sentí fue un pellizco en el corazón. Un pellizco me devolvía una pequeña porción de ilusión. Dije que era una locura porque era lo que mi mente pensaba, pero no lo que sentía mi corazón. Fue cuando peor me sentí porque comprendí que estaba viviendo sin hacerlo, como si todos mis sueños se hubieran esfumado en un parpadeo y al abrir los ojos no fuera capaz de encontrarlos por ningún lugar.
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  Es posible que todos los que estábamos allí viéramos en la cara de Gala la tristeza y angustia que la dominaban últimamente. Al separarse, vi sus ojos húmedos, estaba aguantando las ganas de llorar. Ella, que siempre había mostrado sus emociones, que nunca había tenido miedo a llorar en público, a reír a carcajadas y a reconocer cómo se sentía. Ahora, se guardaba todo para ella porque no sabía cómo gestionar todo lo que le ocurría por dentro. Aunque, en aquella ocasión, creo que era más porque sus padres no se quedaran más preocupados de lo que ya estaban que por el hecho de ponerse a llorar allí.


  El encuentro entre nuestros padres fue tan normal como era todo siempre entre nosotros. Mi hermana no había podido ir a despedirme porque tenía un viaje de trabajo y había tenido que irse pronto. Dani sí había querido venir, aunque estaba seguro de que, igual que Gio y Mimi, antes de que nos diéramos cuenta estarían visitándonos.


  Ver el modo en que los hermanos de Gala se ponían a llorar cuando se despidió de ellos, hizo que casi me pusiera a llorar también. Estaba bastante blandito a pesar de que era raro en mí. Lo que me había dicho Gio al despedirme me había dejado con el corazón encogido.


  —Cuídala, porfa, y tráela de vuelta, no solo físicamente, tráela a ella de vuelta.


  Entendí lo que me estaba diciendo. Quería que la ayudara a encontrarse, que le devolviera las ganas y la ilusión, que cuando volviera fuera Gala la de la sonrisa infinita y no Gala la de los ojos tristes. Me daba miedo esa responsabilidad y, al mismo tiempo, lo único que deseaba era que una mañana cualquiera llamara a la puerta de mi habitación y esa sonrisa volviera a estar ahí. Solo pude asentir.


  Pasamos el control y nos sentamos cerca de la puerta de embarque. La miré, aún me costaba asimilar que nos íbamos juntos, que pasaríamos un año viviendo en la misma casa, que esa noche estaríamos durmiendo en Nueva York y que en unos días estaríamos en Wilmington. Habíamos pasado muchas horas de ese verano juntos, organizándolo todo y seguía sin creérmelo.


  Sentados, la acerqué a mí y apoyó su cabeza en mi hombro. No sé si la abracé por ella o por mí. Era duro despedirse de tu familia sabiendo que tardarás meses en verlos, aunque hagas videollamadas o puedas hablar. Era la primera vez que íbamos a vivir solos, lejos de ellos. Me alegraba saber que, al menos, tendría a Gala a mi lado y compartiría con ella esa aventura.


  Era raro saber que, de todas las personas que podían haberse venido, me iba con la única que no debería hacerlo y, sin embargo, con la que más ilusión me hacía. Era inevitable. Era un sentimiento involuntario, visceral. Tenía ganas de pasear con ella por las avenidas de Nueva York, comernos un perrito mientras andábamos por Central Park, ver la ciudad desde las alturas. Para ella siempre había sido un sueño ir a esa ciudad. Era una conversación que habíamos tenido muchísimas veces y allí estábamos, de camino, esperando que ese fuera el inicio de una etapa que le devolviera las ganas que había perdido.


  El vuelo a Madrid fue un suspiro en comparación al tiempo que teníamos que esperar para coger el siguiente vuelo. Aunque nuestro verdadero destino era Wilmington, habíamos decidido hacer una pequeña parada en Nueva York de tres días para ver lo máximo que pudiéramos y encontrarnos con el que iba a ser mi compañero de universidad, Marcos, con quien también compartiríamos casa.


  En el momento en que ella dijo que sí, descarté quedarme en una residencia y me puse a buscar una casa y con quien compartirla. Cuando crearon el grupo de españoles que cursaríamos ese año en Wilmington, vi mi oportunidad de encontrar a alguien. Marcos y yo nos caímos bien desde el primer momento que intervenimos y no dudó en buscar conmigo una casa donde vivir los tres. No me preguntó quién era Gala, ni por qué se venía si ella no iba a estudiar y lo agradecí. No teníamos nada que esconder y, al mismo tiempo, sentía que era complicado de explicar quiénes éramos el uno para el otro. Puede que no todo el mundo lo entendiera. Era consciente de que en algún momento tendría que contárselo, que el resto preguntaría, era normal. No quería que confundiera las cosas. Lo comprendía, pero no tenía ganas de que nadie nos juzgara sin meterse en nuestra piel. Cada uno vivimos y entendemos la vida a nuestra manera. Y nosotros entendíamos nuestra relación de esa.


  —Oye, voy a ir a por un café, ¿quieres algo? —me preguntó.


  —¿Cafeína?


  —Más bien azúcar. —Se rio. A mí me salió una sonrisa tonta al escucharla.


  —Mocca blanco, ¿no?


  —Sí, placer culpable, que voy a hacerle. —Se encogió de hombros. Parecía un poco menos triste que hacía un rato en la despedida—. ¿Quieres algo, entonces?


  —Un latte, porfa.


  La vi alejarse. Me encantaba verla andar, lo hacía con esa gracia que la caracterizaba, como si fluyera, como si a pesar de sus miedos supiera que la vida era tan suya que no necesitaba nada ni nadie para caminar firme. Había aparecido con un pantalón de chándal gris claro, una camiseta de tirantes negra que enseñaba media tripa y una chaqueta de deporte, negra también. Y sus Nike blancas de siempre. Porque, aunque solía decir que antes muerta que sencilla, la comodidad no estaba reñida para ella.


  Volvió con los dos cafés y un muffin de arándanos y chocolate blanco. No tenía remedio.


  —¿Quieres?


  —No, gracias.


  —Mejor, todo para mí, siento que necesito azúcar.


  —Son los nervios.


  —Lo sé, en cualquier otro momento habría querido una pizza entera, que no es que no la quiera, eh, pero ahora necesito dulce.


  —Cuando lleguemos vamos a ir a comernos esa pizza.


  —Puf, y una hamburguesa, y un perrito… Dios, quiero comer de todo, me da igual acabar con una indigestión.


  Me eché a reír. Íbamos a comer lo que nos diera la gana, hasta cansarnos. Aunque nuestro presupuesto era limitado y tampoco íbamos a darnos ningún lujo, no quería que nos perdiésemos nada. Era posible que volviéramos durante ese año alguna vez más, pero por si acaso, íbamos a exprimir esos días.


  La ilusión con la que Gala siguió hablando de lo que le apetecía visitar, ver y comer, me sacó una sonrisa que no pude quitarme porque, aunque sabía que nada había pasado, que solo era el inicio de un camino en el que tenía que descubrir muchas cosas de sí misma y de lo que quería y necesitaba, me hizo sentir que había dado un paso hacia delante, que empezaba a andar después de tanto tiempo parada.


  Nuestro vuelo salió puntual y el viaje fue tranquilo. Conseguí dormirme varias horas. Gala insistió en que no era buena idea, porque lo más probable es que me diera jet lag al llegar. Ella se pasó el viaje viendo películas y leyendo a ratos. El control fue la peor parte. La espera, el aire acondicionado a temperatura bajo cero como si quisieran congelarnos y los nervios de Gala, me tuvieron tenso todo el rato. Lo pasamos sin problemas después de casi tres horas de espera y cogimos un taxi.


  El tráfico de Nueva York era más horrible de lo que uno se puede imaginar. No sé cuánto tardamos exactamente porque la emoción de Gala señalando todo lo que veía a su alrededor hizo que se me pasase rápido. Estoy seguro de que fue casi una hora lo que tardamos en llegar al hotel donde nos alojábamos.


  No era gran cosa, un hotel sencillo, pero bien situado, quedaba muy cerca de Central Park y tenía una parada de metro muy próxima que nos permitía movernos por la ciudad. Con toda seguridad, acabaríamos andando mucho más que yendo en transporte público porque a Gala le agobiaba bastante meterse bajo tierra.


  Desde la habitación podíamos ver gran parte de los edificios de la ciudad. No era un piso muy alto, ni la mejor vista, pero desde la planta dieciséis se podía apreciar el ambiente de la ciudad. Gala dejó tirada la maleta nada más entrar y se fue directa a la ventana. Miraba todo como si tuviera cinco años y estuviera en Disneyland.


  En ese momento me fijé en que las dos camas que había pedido las habían puesto juntas, al menos podíamos separarlas. Dejé las cosas apoyadas y fui a separarlas.


  —¿Qué haces?


  —Estoy intentando separar las camas. Perdona, pedí dos separadas, pero no me han hecho mucho caso.


  —No tiene importancia, son grandes, creo que podemos dormir perfectamente sin rozarnos siquiera.


  La miré sorprendido. Ese verano habíamos pasado mucho tiempo juntos, organizando todo, pero con cierta distancia entre nosotros siempre. Ella había puesto pequeños muros que no permitían que me acercara más de lo necesario y, al mismo tiempo, le permitían a ella sentirse cómoda y no traspasar ciertas barreras que estaba claro que no quería sobrepasar. Quizá, porque se sentía vulnerable en aquel momento, prefería mantener una distancia que le permitiera no intensificar ese sentimiento. O quizá no era nada de eso y, simplemente, las cosas entre nosotros iban a ser así después de todo.


  —¿Estás segura?


  —Totalmente, ¿nos duchamos, nos cambiamos y vamos a por algo de comer? Me muero de ganas de patear la ciudad.
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  Entre los muchos sueños que tenía, visitar Nueva York se encontraba entre ellos. Había visto tantas películas dónde aparecía la ciudad y me imaginaba en todas ella paseando por ella, disfrutándola y descubriéndola. Desde muy pequeña, tenía una pequeña obsesión con las ciudades grandes y más concretamente con esta. Tanto que mis padres me regalaron varios pósteres de Nueva York, libros sobre ella y hasta un mapa para ponerme en el corcho que tenía enfrente del escritorio.


  Así que, cuando terminamos de comer en un local de comida rápida donde nos comimos una hamburguesa increíble, y empezamos a caminar en dirección a Times Square, me puse nerviosa. ¿Y si no era como lo había imaginado? Odiaba las expectativas, son las que rompen ilusiones.


  —¿Qué haces? —Sin darme cuenta, me había quedado parada en medio de la calle. Miré a Hugo que tenía cara de desconcierto.


  —¿Y si no es como lo he imaginado?


  —¿El qué?


  —Todo. ¿Y si Times Square me decepciona? ¿O Central Park? ¿O las vistas desde el Empire State?


  —Y si, y si… Estoy seguro de que no lo hará. Venga, vamos.


  Eso mismo me había dicho Gio hacía unas horas antes. Me cogió de la mano y tiró de mí. Continuamos con las manos entrelazadas, ni siquiera era consciente de que íbamos agarrados hasta que llegamos y lo solté. Di una vuelta sobre mí misma mirando a cada lado. Me impresionó. Era tal como lo imaginaba o mejor. Las luces, los edificios, la gente. Era una locura y no me importó. Sentí que era el preludio de un viaje que iba a cambiar mi vida y del que iba a volver más fuerte y valiente de lo que había llegado. Quizá fueron mis ganas de encontrarme, de que las cosas volvieran a funcionar como antes. Y no fue el sitio, fueron las sensaciones que se agolparon, sobre todo la de que estaba, después de mucho tiempo, en el lugar y momento correctos.


  —¿Era como lo imaginabas? —La sonrisa en la cara de Hugo era un reflejo de la mía.


  —Mejor, esto es…


  —Impresionante —terminó la frase por mí.


  Seguí dando vueltas sobre mí misma. Hugo me seguía, riéndose, como si yo fuera una niña pequeña a la que teme perder si deja de mirarla un segundo.


  —Necesitamos una foto, quiero inmortalizar cada momento.


  —Pídeselo a esa chica.


  —Espero que no se lleve la cámara.


  —Luego dices que Gio es dramática…


  —Esto no es ser dramática, es ser precavida.


  —Dame, anda.


  Hugo se acercó a esta y le pidió la foto. Ella se lo quedó mirando. No me extrañaba. Su altura, su pelo tan oscuro, sus ojos azules… todo en él llamaba la atención. Él se volvió para acercarse a mí. No se había dado cuenta de la mirada que le había echado. Intenté disimular la risa, pero se dio cuenta.


  —¿De qué te ríes?


  —Solo estoy feliz por estar aquí.


  La chica nos devolvió la cámara después de varias fotos. En ninguna mirábamos al objetivo, en todas lo hacíamos entre nosotros. Yo riéndome, él con cara de: «de qué te ríes». Me encantó la naturalidad con la que ambos salíamos. Porque de verdad recogía el momento que estábamos viviendo.


  Hicimos alguna foto más. Y seguimos caminando. Entramos en la tienda de M&M donde quise llevarme la mitad de las cosas que vendían.. Solo compré una pequeña bolsa de M&M sin cacahuete y de colores pastel porque todo era excesivamente caro y nuestro presupuesto más bien escaso. Sobre todo, porque teníamos que sobrevivir un año entero, al menos yo, con lo que tenía ahorrado y el dinero que ganara trabajando allí. Hugo tenía una beca que le pagaba la universidad, así como la estancia y alguna cosa más, pero no lo suficiente como para no medir lo que gastaba. Así que, con mi mini bolsita, seguimos callejeando. Llegamos a Bryant Park y me enamoré. Fue amor a primera vista. Con sus mesitas para sentarte a comer, el césped gigante en medio, la pequeña cafetería que había con sus flores. No dudaba que todo el mundo sabía que éramos turistas. Entre que no paraba de mirar todo como si no hubiera visto nunca un parque, que no paraba de hacer fotos y mi sonrisa, nadie lo dudaría.


  —Deja de reírte de mí.


  —No me rio de ti, me rio contigo, que es distinto.


  —Bueno, pues deja de hacerlo, me siento ridícula.


  —¿Por qué? ¿Por disfrutar? ¿Por mirar todo con esa capacidad que tienes de encontrar belleza en cada cosa?


  Me sonrojé y al mismo tiempo mi sonrisa se desvaneció. Un nudo se asentó en mi estómago. ¿Sabes cuando alguien te recuerda algo que habías olvidado? Como lo mucho que amaba admirar las cosas para encontrar esos matices que las hacen bellas, diferentes, aunque nos empeñemos en ver los defectos. Esos que muchas veces hacen que aumente su belleza. Solemos olvidar esos pequeños aspectos que hacen que seamos quienes somos y nos diferencian. Como, por ejemplo, encontrar belleza. Era algo que siempre había buscado en el mundo que me rodeaba, hasta en las cosas que a simple vista no lo eran. Aparté la vista de Hugo porque la intensidad con la que me miraba hacía más grande ese nudo. Y no era por él, sino por lo que significaban sus palabras.


  —Oye, mírame. —Lo hice—. ¿He dicho algo que te ha molestado?


  —No, no ha sido eso. Es… —No tenía ni idea de cómo explicarlo para que pudiera comprender cómo me sentía.


  —¿Complicado?


  —Podríamos resumirlo de esa manera.


  No dijo nada más porque supo que no me apetecía hablar. Igual que sabía que para él era raro que yo no fuera capaz de verbalizar como me sentía, pero no es que no fuera capaz, es que no quería. No en aquel momento. Porque durante dieciséis horas no había pensado en ello, solo había vivido. Y cuando llevas meses en los que solo piensas, vivir se convierte en un lujo que no puedes dejar pasar.


  Aún era de día cuando decidimos volver al hotel a descansar. Pasamos antes por un sitio de porciones de pizzas a un dólar para llevar. Después de cenar tirados en la cama, con la tele de fondo y en prácticamente silencio, nos preparamos para dormir. Me quedé en el baño un rato intentando calmar la ansiedad que se había ido haciendo más grande, poco a poco, desde que tuvimos esa breve conversación en Bryant Park. Al salir, vi que Hugo ya estaba metido en la cama con el móvil en la mano. Estaba en el lado más cercano a la puerta, dejándome el lado que daba a la ventana, sabía que me gustaba dormir cerca de una. Me gustaba mirar a través de ellas cuando me despertaba y pensar unos minutos antes de comenzar el día. Me tumbé dándole la espalda a Hugo y me tapé.


  —Dani dice que aún está esperando tu mensaje de que has llegado sana y salva, y que seguro que a Gio y Mimi les has escrito.


  —Dile que no sea crío, que no le pega nada ser un amigo celoso.


  —Dice que no está celoso, pero que esperaba más de ti.


  —Dile que es tonto. Si ya le has escrito tú diciéndole que habíamos llegado bien, ¿no?


  —Claro, pero ya sabes que le encanta hacerte hablar.


  Me giré y miré a Hugo. Una pequeña sonrisa, de esas que le salían naturales cuando se sentía a gusto, le llenaba la cara.


  —Vamos a mandarle una foto para que se calle y nos deje dormir.


  El selfie era horrible, pero, total, era para Dani. Se la enviamos y en lugar de callarse empezó a preguntarnos más cosas y que le mandáramos más fotos.


  —Creo que ha sido peor —comentó Hugo entre risas.


  —En fin… ¿Te importa que apague la luz? Estoy cansada y no voy a poder dormir si no la apago.


  —Sí, sí, apágala. Voy a dejar de responderle y ponerlo en silencio, porque no se va a callar.


  Apagué la luz y me acurruqué para dormirme. De nuevo me puse de espaldas a Hugo, con la vista perdida en la ventana. No tenía grandes vistas, pero las luces de los edificios de delante me parecían hipnóticas. El rato en el baño me había ayudado a relajarme, pero seguía inquieta. El peor momento del día siempre era cuando me tumbaba a dormir, porque el silencio incrementaba el ruido de mi cabeza y pensar se convertía en una obligación. Empecé a ponerme nerviosa y cuanto más quieta estaba más nerviosa me ponía. No quería moverme y molestar a Hugo. Había dejado el móvil poco después de que apagara la luz, seguramente estaría dormido. Aun así, me giré para poder verle. Estaba también de espaldas a mí. Me sorprendió que se girará al notar mi movimiento. Las camas, aunque unidas, eran lo suficientemente grandes para que la distancia entre nosotros fuera enorme.


  —¿No puedes dormirte? —preguntó en susurros. Negué con la cabeza sin caer en que estábamos a oscuras y que la poca luz que entrada venía de la calle. A pesar de eso, pareció entenderme—. ¿Puedo hacer algo?


  —¿Te importa que ponga la tele de fondo? La dejaré muy bajita.


  —No me importa.


  Me levanté a por el mando y la encendí, puse un canal donde hacían reposición de capítulos de Friends. Volví a tumbarme, esta vez boca arriba, mirando a la tele. Hugo se movió para ponerse en la misma posición que yo.


  —Hugo. —Se giró parar mirarme a los ojos, siempre buscaba mi mirada cuando le hablaba—. ¿Es normal que tenga tanto miedo como ilusión?


  —Claro que es normal, pero todo va a ir bien, te lo prometo.


  Aunque oírle decirlo me relajó, me hubiera gustado acércame a él, apoyarme en su pecho, escuchar el latido de su corazón, que me abrazara y sintiera que de verdad todo iba a estar bien, porque cerca de él lo estaba. Pero ninguno nos movimos de nuestro sitio. Hugo no tardó en dormirse y, con las risas enlatadas de Friends, conseguí hacerlo yo poco después.
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  La luz del amanecer me despertó. De la misma manera que me costaba dormirme por las mañanas, cualquier ruido o cambio de iluminación me despertaba, lo que hacía que durmiera poco. Me sentía cansada cuando abrí los ojos, pero fue imposible conseguir dormirme otra vez. Observé cómo la luz iba alumbrando, poco a poco, los edificios de enfrente conforme amanecía.


  Me levanté a buscar el móvil cuando no pude aguantar más en la cama. Empezaba a darle vueltas a la cabeza de más. Escribí a mi madre y a las chicas.


  Gala


  Buenos días, mamá


  Todo bien por aquí, ¿y vosotros?


  Mamá


  ¡Buenos días!


  Todo bien, vamos a comer a casa de los abuelos.


  Luego hablamos.


  Gala


  Vale, dales un beso de mi parte.


  Mamá


  Yo se lo doy.


  Cuídate, cariño.


  En otra conversación…


  Gala


  ¡Buenos días, xiquetas!


  Gio


  ¿Qué haces despierta?


  Mimi


  ¿Cómo ha ido el viaje?


  Las dos caras de la moneda. La que se preocupaba y lo soltaba; la que lo hacía, pero prefería preguntar otra cosa porque sabía que si estaba despierta no era por gusto y, últimamente, me costaba hablar de ciertos temas. Como que dormía mal y poco. Aunque ellas me conocieran y supieran lo que estaba viviendo sin decirlo, aunque tenía claro que ellas nunca me juzgarían, ni pensarían que lo que me pasaba era tonto. Si prefería no hacerlo no era por lo que otros pensaran, sino por lo que yo pensaría de mí y de lo que me estaba pasando al escucharme. Era raro, lo sé. A veces reconocer ciertas cosas es quitar los puntos de aproximación, que tanto te ha costado poner, de golpe cuando son los únicos que hacen que la herida no sangre a borbotones. Y no quieres tener que acabar poniendo puntos de sutura porque no hay nada que pare la hemorragia, si no es cosiendo la herida.


  Gala


  Me ha despertado la luz del amanecer,


  y el viaje ha ido muy bien.


  Ayer estuvimos en Times Square.


  ¡ESTO ES INCREÍBLE!


  Gio


  QUÉ ENVIDIA, PERRA.


  ¿Nos mandas fotos?


  Mimi


  Nos alegramos de que hayas llegado bien.


  Eso, eso, manda fotos.


  Gio


  ¿Qué vais a hacer hoy?


  Gala


  Vamos a ir al Empire State,


  queremos ir al puente de Brooklyn,


  cruzar a la zona de Dumbo


  para comer por allí y ver el atardecer.


  Mimi


  ¿Vais a ir al Empire por la noche o solo por el día?


  Gala


  ¡¡Ambas!!


  Iremos después del atardecer también.


  Gio


  ¿Y mañana?


  Gala


  Mañana iremos a Central Park,


  y después de comer hemos quedado con Marcos.


  Gio


  Hostia, es verdad, el compañero buenorro.


  Gala


  Pero si no lo has visto.


  Gio


  Da igual, sé que lo es.


  Mimi


  Eso es lo que te gustaría, que es distinto.


  Gio


  Hombre, sería un plus para ir a visitarla.


  Gala


  Yo también te quiero.


  Mimi


  Va de fuerte, pero en realidad te echa de menos.


  Gala


  Yo a vosotras también.


  Noté movimiento en la cama. Me había sentado en uno de los sillones que se encontraban al lado de los ventanales. Hugo se puso una mano en los ojos intentando tapar la luz que entraba. Los tenía hinchados de sueño. Una pequeña sonrisa asomó en mis labios al recordarme a mis hermanos cuando se despertaban. Como si en ese momento tuviera de nuevo seis años y volviera a ver el mundo con esa mirada en la que todo se ve cómo es y no cómo lo interpretamos.


  —¿Qué hora es?


  —Las ocho y media.


  —Es pronto, ¿qué haces despierta? —No paraba de rascarse los ojos.


  —Me ha despertado la luz. —Me acerqué a él y le aparté las manos de los ojos.—. Para de rascarte así, vas a hacerte daño.


  —Vale, si cierras las cortinas dejo de hacerlo.


  Las cerré, aunque no del todo, dejé una rendija para que entrara un poco de luz. No me gustaba la oscuridad absoluta. Él no dijo nada por ese pequeño resquicio.


  —Deberías intentar dormir un poco más. El día es largo y es muy pronto.


  Me volví a meter en la cama y me tapé con la sábana. No es que no quisiera dormir más, es que no era capaz de conciliar el sueño de nuevo.


  —No puedes dormirte, ¿no? —Se dio cuenta enseguida de mi inquietud.


  —No…


  —¿Quieres que vayamos a desayunar?


  —Sí, pero no me importa si quieres dormir más. Puedo leer.


  —No estamos en Nueva York para dormir, ¿no?


  Se levantó, se metió al baño y, unos segundos después, oí el agua caer. Se había metido sin ropa para cambiarse. Esperaba que no saliera desnudo. Era un pensamiento bastante estúpido porque lo normal es que saliera enrollado en la toalla. Y más tonto que me preocupara ese hecho, cuando lo había visto muchas veces de esa manera. Ese tipo de pensamientos que parecían absurdos me venían constantemente, hasta analizar la situación de tantas maneras que parecían un desafío y no una situación simple y cotidiana como en realidad era. Llegaba a un punto que me preocupaba tanto que me ponía nerviosa y me agobiaba. Como estaba ocurriendo en ese momento.


  Me incorporé de golpe. Fui hasta la maleta para elegir qué ponerme ese día. Estaba haciendo mucho calor. Me decidí por un vestido cómodo que podía combinar con deportivas.


  Hugo salió poco después del baño con la toalla enrollada, como era de esperar, y me metí para cambiarme. Ni siquiera se dio cuenta de que lo hice rápido y sin mirarle. Estaba siendo ridícula, pero no podía evitar sentirme de ese modo. Era una situación que en otro momento me parecería cotidiana y normal, y ahora me producía incomodidad e inquietud. ¿Por qué? Porque era como me sentía con casi todas las situaciones que no controlaba o que creía que no lo hacía.


  No tardé mucho en vestirme. Hugo estaba listo cuando salí. Se había sentado en el mismo sillón en el que hacía un rato estaba sentada yo, con el móvil en la mano, entretenido, mientras esperaba.


  —¿Vamos? —le dije. Levantó la mirada del móvil y con un pequeño brinco se puso en pie.


  Aunque habíamos salido relativamente pronto, la vida en Nueva York empezaba antes aún, porque las calles estaban llenas de vida, suponía que como en cualquier ciudad grande. Desayunamos en una cafetería que no quedaba muy lejos de allí y estaba bastante llena. El café era terrible. Tenía el presentimiento de que en la mayoría de sitios el café iba a ser un auténtico desastre. La comida, al menos, estaba buenísima y salí con la barriga contenta y feliz. Sentía que el apetito que había perdido últimamente volvía a hacer acto de presencia.


  El día me dio un respiro, uno muy grande. No paramos de andar, de hacer fotos, de parar a mirar cualquier cosa. No dejamos de reír en todo el día. Cuando vimos la ciudad a nuestros pies en lo alto del Empire State, quise quedarme allí. Como si haciéndolo, toda esa angustia que me rondaba se fuera con el viento que nos rodeaba.


  No sé cuánto tiempo pasé agarrada a la verja gigante que nos separaba de caer al vacío. Por un momento me lo imaginé. Como sería lanzarse desde allí y ver los edificios acercarse. No fue un pensamiento suicida, en todo momento me lo imaginaba con un paracaídas en la espalda. Era más la idea de libertad que me producía el saberme tan alto y querer lanzarme para saborear lo que se siente cuando vuelas.


  Bajamos por la quinta avenida hasta Madison Square Park y nos hicimos una foto en el Flatiron Bulding, como buenos turistas. Como teníamos solo unos días, quisimos ir a los sitios más conocimos y que más nos apetecía ver. Por eso cogimos el metro hasta la zona donde antiguamente se encontraban las Torres Gemelas para ver el memorial que habían hecho por las víctimas. La historia de ese día, conforme pasaban los años, me producía más curiosidad. Cómo en tan poco tiempo un país fue golpeado de una forma tan brutal y el mundo cambió en unos minutos, sin que nadie lo viera venir.


  La sensación que tuve al pisar la zona fue rara. Una especie de frío y un silencio extraño me recorrieron entera, a pesar de estar lleno de gente. Como si el lugar fuera consciente de que allí ocurrieron cosas horribles, que merecían ser recordadas para no olvidarnos nunca de que hay errores en la historia que no debemos repetir. Me acerqué a Hugo sin darme cuenta y él me agarró por los hombros para abrazarme. Estuvimos un rato leyendo los nombres grabados en los bordes con el sonido del agua cayendo hasta un lugar que no podíamos ver. Todavía después, ya lejos de esa zona, la sensación extraña que ambos percibimos se quedó con nosotros un largo rato.


  Las distancias allí eran enormes. Lo que a simple vista en el mapa parecía que estaba al lado, realmente eran varios kilómetros de distancia. Aun así, preferimos ir andando hasta el puente de Brooklyn. No nos habíamos soltado desde el memorial. En un gesto instintivo, cambiamos el abrazo por ir cogidos de la mano para caminar más cómodos. Observé la unión de nuestras manos. Mi mano a su lado parecía minúscula, siempre lo ha parecido. Era un gesto tan normal y a la vez tan raro, tan igual y al mismo tiempo tan diferente… Quité la mirada de ellas cuando noté un pellizco casi imperceptible, pero que estaba ahí. Me centré en admirar el entorno que merecía mucho más la pena.


  Me distraje observando los edificios mientras pensaba en cómo sería vivir allí una temporada.


  —Te invito a un café de esos que te gustan. —La voz de Hugo me sacó de mi ensimismamiento.


  —¿Qué? —Hugo señaló un Starbucks que se encontraba al otro lado de la acera.


  —No hace falta.


  —Has bostezado varias veces ya y te encanta ese café. Venga, que te invito. A lo mejor en unos meses no puedo y tenemos que comer arroz todos los días.


  —Me encanta el arroz.


  —Lo sé.


  Entramos, pedimos cada uno nuestro café y continuamos de camino al puente.


  —No sé cómo te lo puedes beber caliente con el calor que hace. —Él se había pedido un frapuccino bien fresquito.


  —El mocca blanco lo prefiero caliente, los demás me gustan más fríos. El de caramelo está riquísimo frío, pero me apetecía tomar este. Sabes que es mi obsesión.


  —Lo sé, aun así, eres rara. Pudiendo elegir uno frío te quedas con el caliente.


  —¿Y quién no? —Me encogí de hombros.


  —Supongo que tienes razón. —Dio un sorbo y continuó hablando—. ¿Dónde quieres que comamos?


  —¿No íbamos a ir a la pizzería que te había comentado tu hermana?


  —Es verdad, no me acordaba de que era allí. Nos va a salir cara de pizza.


  —Oh, nunca hay suficiente pizza en esta vida. —De la risa que le dio casi se ahoga al tragar y por su culpa casi me pasa también—. Esta noche podemos cenar otra cosa, perrito, o cualquier mierda que nos apetezca. Vamos a estar tres días, tenemos que disfrutar.


  —Me gusta esta Gala.


  —A mí también.


  Le di una especie de empujón para quitarle hierro al asunto. A veces, no decimos las cosas de manera literal, pero sabemos transmitir el mensaje que queremos. La Gala que vivía de esa forma era la que habitaba dentro de mí, la que exprimía los momentos y los disfrutaba. La que sabía que hay algunos que no vuelven nunca y por eso hay que encapsularlos para poder volver a ellos cuando ya no estén. Y, aunque ni de lejos la Gala que un día fui había vuelto, esta asomaba poco a poco. Porque estar en Nueva York era una oportunidad que, tal vez, jamás volviera y si algo tenía claro es que no me iba a arrepentir por no haber vivido esta experiencia como realmente deseaba.
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  —¿Se puede saber qué haces?


  Intentaba subirme a una de las barandas que cruzaban el puente de Brooklyn.


  —Es bastante obvio, ¿no? Quiero subirme aquí para sentarme y hacerme una foto.


  —Estás loca, vas a caerte.


  —Pero si hay muchísimo espacio, es casi imposible que lo haga.


  —Si te caes, te matas y no lo he impedido, después tus padres me matarán a mí.


  —Oh, venga, no seas exagerado, ese papel es mío. Además, ni que fueras mi niñera.


  Puso los ojos en blanco y me ayudó a subirme. Después de pedirle que me hiciera mil fotos, lo obligué a hacerse una conmigo. El atardecer empezaba a bajar y la luz en esa parte era un auténtico espectáculo. Puede que tuviera un problema con la luz. Siempre me había sentido atraída por ella, sobre todo la del sol. Los reflejos, los matices, los colores… eran una auténtica obsesión. Tanto que había obligado a Hugo a volver al puente de Brooklyn ese día solo por volver a ver el atardecer desde allí. El día anterior me había enamorado desde la zona de Dumbo. Y pensé que, si desde ese lugar era bonito, por el puente tenía que serlo aún más. Por eso lo había arrastrado hasta allí una vez más.


  Habíamos pasado toda la mañana paseando por Central Park. Comimos sentados en el césped unos perritos y hamburguesas que nos compramos en uno de los miles de puestos callejeros que había. Hicimos tiempo paseando otro rato después hasta la hora en la que habíamos quedado con Marcos para conocernos. Él también había ido unos días antes a la ciudad con sus padres y, como nosotros, habían estado haciendo turismo. Al día siguiente, sus padres nos acompañarían hasta el aeropuerto para coger nuestro vuelo a Wilmington y ellos cogerían otro con dirección a España.


  Nos encontramos con él en la puerta de la Biblioteca Nacional. El feeling entre Hugo y Marcos se percibió a los pocos minutos de estar juntos. Conocía el buen rollo que tenían porque Hugo me había hablado de él, pero nunca se habían visto, solo habían hablado a través de WhatsApp. A veces, lo que por teléfono puede parecer una cosa, a la hora de conocerse, puede ser otra. No fue el caso en esa ocasión, la conexión entre ellos fue como si fueran viejos amigos y se reencontraran, en lugar de conocerse por primera vez.


  La sonrisa de Marcos y el buen rollo que desprendía, me conquistaron. Me hizo sentir como si yo también lo conociera de antes. Tenía miedo de que algo saliera mal. Que no nos cayéramos bien, que fuera borde o cualquier chorrada de ese tipo y que eso creara una situación incómoda. Al fin y al cabo, iba a convivir con él durante un año. Sin embargo, después de tomarnos un café, conocer a sus padres, que eran igual de simpáticos y amables que su hijo, y quedar al día siguiente en el aeropuerto para poner rumbo a Wilmington, me fui con una sensación bonita. Una que me ayudaba a autoconvencerme de que la dirección que había tomado ese año, solo iba a traerme cosas buenas.


  Como el encuentro había terminado antes de lo que tenía previsto Hugo, no pudo negarse a mi insistente petición de volver al puente de Brooklyn. Y allí estábamos. Yo sentada en una de las barandillas del puente, jugándome la vida y él apoyado entre mis piernas mientras una desconocida nos hacía una foto.


  —Sois una pareja preciosa —nos dijo en inglés al devolvernos la cámara.


  Ninguno dijo nada, ¿para qué? Era una desconocida que no necesitaba explicaciones. Además, ambos nos quedamos cortados. Mirando la fotografía, era verdad que parecíamos una pareja disfrutando de un viaje. Ignoramos el comentario y buscamos un sitio donde apoyarnos para ver como el sol se escondía detrás de los edificios.


  —A Dani le encantaría esto —comentó.


  —Y a Mimi y a Gio y a Rubén, sobre todo a Rubén.


  A cada lugar que íbamos pensaba lo mucho que les gustaría y lo mucho que disfrutaríamos juntas allí. Las tres. También en Rubén y sus impertinencias. Los echaba de menos. Hugo se dio cuenta e hizo amago de abrazarme, pero algo pasó por su cabeza que reculó. No me importó. En los últimos meses, el contacto físico me costaba horrores, y más cuando tenía un momento de debilidad como aquel. No era extraño que los echara de menos. Al final, no era porque llevara unos días sin verlos, sino porque sabía que pasarían semanas, incluso meses, sin tenerlos cerca. Y a pesar de ser una persona independiente, ser consciente de que las personas que quieres están lejos, no es fácil.


  —Deberíamos volver, se va a hacer muy de noche y…


  —¿Te da miedo? —bromeé.


  —El metro es un sitio que no me encanta de día, como para no sentirme inseguro de noche.


  —Dios, es que es horrible, esos frenazos… Siento que en cualquier momento vamos a descarrilar.


  —Nunca me ha gustado viajar en metro, pero es que le estoy cogiendo más manía aún, te lo juro.


  Llegamos al hotel, no sin antes parar a por algo de cena. Compramos unas hamburguesas en el mismo sitio de comida rápida que nos encantó el primer día y, esta vez, con unos capítulos de Cómo conocí a vuestra madre de fondo, terminamos la noche.


  No apagamos la tele, la había necesitado todas las noches a pesar de que intentaba dormirme sin ella. Así que Hugo la dejó encendida y solo apagó la luz antes de meterse en la cama a dormir. Tardó tan poco en dormirse que me dio hasta rabia. Por un momento, quise zarandearlo y preguntarle como lo hacía, pero, por otro, él no tenía la culpa de que tuviera problemas para dormirme. No sé cuántos capítulos vi, ni a qué hora me dormí, solo que esa noche soñé cosas extrañas, que la luz volvió a despertarme y que esa mañana la ansiedad me apretaba fuerte.


  Si Hugo notó que me pasaba algo, no dijo nada. Nos acercamos a desayunar a la cafetería en la que habíamos estado desayunando todos los días. Habíamos dejado preparada la maleta para que solo tuviéramos que recogerla, bajar y montarnos en el taxi que le habíamos pedido al recepcionista que nos solicitara para no tener que estar esperando. No tomé café, me sentía tan ansiosa que tenía miedo que me dieran taquicardia. Intenté tomar algo sólido pero mi estómago había decidido cerrarse.


  —¿Estás bien? —me preguntó Hugo con cara de preocupación.


  —Sí, solo nerviosa por el viaje. Ya sabes que lo paso mal en los controles.


  —No te preocupes, lo complicado era el de entrada en Nueva York, ya verás como estos son pan comido.


  Con esa expresión me recordó a mi padre. Noté que no se había quedado muy convencido de mi respuesta, a pesar de hacer ese comentario. Intenté comer un poco más para disimular.


  El taxi nos dejó diez minutos antes de la hora en la que habíamos quedado con Marcos, sin embargo, ya estaba en el aeropuerto cuando entramos. Verlo despedirse de sus padres, me encogió el corazón. Me recordó a los míos, pensé en lo mal que se pusieron mis hermanos cuando me vieron marchar y… el nudo del estómago se hizo más grande.


  Mientras pasábamos el control, pensé que me iba a caer allí. Empecé a sudar, el corazón me latía fuerte. Solo pensaba que me iban a parar para preguntarme qué escondía y por qué estaba tan nerviosa. No lo hicieron, porque todo estaba en mi cabeza. Nadie se preguntaba por qué me sudaban las manos, por qué tenía ganas de vomitar, ni por qué tenía que controlar mis respiraciones. Hugo me observaba cada vez más preocupado y yo le sonreía como una tonta intentando disimular. Pero no funcionó.


  Antes de subir al avión, fui al baño a lavarme la cara para refrescarme e intentar tranquilizarme. La preocupación de Hugo no me ayudaba a controlar la respiración y calmarme, pero tampoco tenía la culpa de su inquietud. Era normal, a mí me hubiera pasado lo mismo. La visita al servicio pareció calmarme un poco, hasta que entré en avión y por primera vez en mi vida sentí claustrofobia.


  Mi asiento era el de en medio. Me senté, me puse el cinturón y cerré los ojos. Noté como Marcos y Hugo se miraban. El primero se había dado cuenta también de que algo no andaba bien.


  No quise abrir los ojos, no podía. Si lo hacía, perdería el control sobre mi respiración, volvería a darme cuenta de que estaba encerrada en el avión durante al menos una hora y me entraría el pánico. Me mantuve así, hasta que noté que el avión aceleraba para despegar. Los abrí, cometí ese error, y otra vez el nudo en el estómago empezó a asfixiarme. No sé qué les impulsó a hacerlo, pero ambos me cogieron de las manos. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba apretando tan fuerte los reposabrazos.


  —Gala, mírame. —Me giré para mirar a Hugo—. Ahora concéntrate en mí y en respirar, ¿vale? Vamos a respirar juntos.


  Lo hice. Inspirar, espirar. Inspirar, espirar. Y las lágrimas empezaron a caer. Con la otra mano, me limpió las lágrimas de los ojos y yo acerqué la frente a su hombro. Necesitaba apoyarme en él. Poco a poco conseguí tranquilizarme hasta que empecé a quedarme dormida. Oí como me susurraba: «Todo va a estar bien, enana, todo va a volver a su cauce». Quizá lo soñé, no estoy segura, pero con esas palabras en mi cabeza me desperté mientras aterrizábamos. Ninguno me soltó la mano en todo el camino, o al menos al abrir los ojos seguían ahí.


  Salimos del aeropuerto y Marcos nos cogió de los hombros, nos atrajo hacia él y nos dijo:


  —Bienvenidos a Wilmington, chicos, vamos a vivir el mejor año de nuestra vida.


  Y quise creerle.
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  Los primeros días en Wilmington podrían resumirse en ordenar, limpiar, comprar cosas que necesitábamos y esperar a que nos llegaran los trastos que habíamos mandado antes de irnos y que nuestras madres nos habían confirmado que no tardarían en llegar. Eso me ayudó a no pensar, a controlar mi ansiedad y a que ni Hugo ni Marcos sacaran una conversación que no me apetecía tener. Marcos probablemente pensó que tenía miedo a volar. No nos conocíamos, no sabía que viajar en avión era de las cosas que menos miedo me daban, que me gustaban las alturas, aunque me dieran respeto, y que no era eso lo que había ocurrido. Hugo, como era lógico, era consciente de lo que había pasado y no sé si fue porque habíamos tenido poco tiempo para hablar o porque había preferido darme espacio, que no había sacado el tema. No me libraría de esa conversación por mucho que ambos nos hiciéramos los locos. Tarde o temprano, él la sacaría, o a mí me volvería a dar un brote de ansiedad, o pasaría cualquier cosa que haría de esa conversación una realidad.


  No fui consciente en aquel momento de que callarme no me hacía bien. Al revés, enquistaba una emoción que era totalmente natural. Negativa, sí, pero natural. No fue hasta meses después que comprendí que el mayor daño era no terminar de aceptar que las cosas no funcionaban bien, que mis emociones estaban desbordadas, que no era capaz de controlarlas como siempre había hecho. Es complicado aceptar que, aunque eres consciente de que algo va mal y necesitas un cambio, no eres capaz de salir de eso en lo que te has metido por ti mismo. Y no, no siempre necesitamos que algo superfuerte y grave ocurra para que no seamos felices, para que la apatía arraigue dentro y te coma de tal forma que olvides quién eres. A veces, ocurre por pequeños gestos; otros, por el simple hecho de olvidarnos que no somos de los que se dejan llevar por la marea en lugar de remar en contra de ella. Porque hay personas que queremos remar, porque necesitamos intentarlo aunque luego no sea posible, porque mientras nos quedamos parados solo nos queda la certeza de que hemos fracasado. A veces, nos sentimos de ese modo sin probar, sin hacer nada para que ocurra. Y, a veces, erramos y nos sentimos fracasados cuando en realidad es un sentimiento equivocado. Porque todos cometemos errores y fallamos en nuestras decisiones, pero eso no significa que lo hayamos hecho, sino que hay que hacer las cosas de otro modo, volver a intentarlo, cambiar la perspectiva.  Porque, en realidad, solo nos fallamos a nosotros mismos cuando no lo intentamos. El mundo seguirá esperando de ti lo mismo que le has estado dando, mientras que tú luchas contra ti mismo en una batalla en la que si sales perdiendo, es cuando de verdad fracasas. Y esa batalla, la que es con uno mismo y en la que yo me encontraba, es de las más duras que tendrás que pelear nunca.


  Así que, entre ordenar, situarnos y adaptarnos a esa nueva vida, el incidente pasó. Yo me sentía mejor pensando que solo había sido algo puntual y que no necesitaba sacar el tema porque no tenía importancia. Hasta que la tarde antes de que empezará a trabajar, la ansiedad volvió. O, más que volver, la noté, porque irse no se había ido, solo la había arrinconado.


  Antes de llegar, busqué trabajo. Necesitaba un visado que me permitiera residir durante ese año en el país. La manera más fácil que se nos ocurrió fue hacer de au pair. La agencia con la que contacté no tardó demasiado en encontrarme una familia. 


  Como había pasado en la ocasión anterior, con Marcos, pude disimular, pero con Hugo fue imposible. Se dio cuenta en el momento en que me puse a cocinar como si viviéramos veinte personas en la casa.


  —¿Estás bien? —me preguntó mientras sacaba unas galletas del horno.


  —Sí, claro, ¿por?


  —No sé —dijo señalando la cocina—, tal vez porque te has vuelto loca cocinando.


  —Qué va —intenté disimular—. Solo me apetecía cocinar para que no comamos demasiada porquería este año.


  —¿Las galletas no son porquería? —Marcos acababa de entrar en la cocina.


  —Un poco, pero son caseras y he puesto poco azúcar, eso cuenta, ¿no?


  Marcos se rio. Tenía una risa contagiosa, de esas que siempre suenan fuerte como si la vida no tuviera nada malo y todo fueran buenos momentos. Marcos era, por lo poco que lo conocía, una de esas personas que todo el mundo merece tener cerca porque te hace sonreír y, al mismo tiempo, te sientes a gusto a su lado, cómodo, protegido. Al menos, yo me sentía así cuando estaba cerca.


  —Claro que cuenta —respondió mientras cogía una galleta todavía caliente y se la metía en la boca—. Hostia, quema.


  —Las acabo de sacar, lógicamente, queman.


  —¿Os apetece que veamos una película?


  La propuesta de Hugo tenía más que ver con distraerme que con que le apeteciera ver una película juntos. Pusimos Men in black 3 después de casi media hora debatiendo cuál ver. Me daba igual lo que pusieran, siendo sincera, solo esperaba distraerme un poco y reírme. Olvidarme que al día siguiente empezaba a trabajar y en todas las cosas que podían salir mal. ¿Nunca has pensado en qué momento una persona pasa de ser lo que era a lo que es ahora? No era de las que se angustiaban por algo nuevo, era de las que agarraba las riendas y tiraba hacia delante. De las que miraba a la vida y le decía: «tengo miedo pero no importa». Y ahora no tenía ni idea de dónde estaba esa persona. Ahora las posibilidades de que todo saliera mal se repetían una y otra vez en mi cabeza, como si la cinta de vídeo se hubiera enganchado y no pudiera parar de rebobinar y repetir la misma escena. Una y otra vez. Y otra vez.


  Intenté concentrarme en la película todo lo que pude, que fue poco. La mirada de reojo que de vez en cuando me echaba Hugo me hizo saber que estaba preocupado y me agobié más. No quería que se preocuparan por mí, que estuvieran pendientes como si fuera a romperme en cualquier momento. No lo haría, aunque me costara horrores mantenerme entera. Cuando acabó la película, me fui a mi habitación sin pensar en que no habíamos cenado.


  —¿No vas a cenar? —La voz de Hugo antes de abrir la puerta de la habitación me hizo girarme.


  —No tengo hambre.


  —Gala… —Le supliqué con la mirada que me dejara tranquila—. Está bien.


  Se giró y oí como bajaba las escaleras. Apoyé la frente unos segundos en la puerta de la habitación y entré. No podía seguir así. Escondiéndome, guardándome las cosas, preocupando a la gente. Allí éramos el apoyo mutuo, el lugar conocido, la toma a tierra. No podía continuar ahogándome en lo que fuera que me pasara. Pero aquella noche necesitaba estar sola. Necesitaba… no sabía que necesitaba.


  Cogí el móvil que había dejado en la mesita cargando y escribí a Gio.


  Gala


  ¿Estás?


  Gio


  Sí, ¿qué pasa?


  Gala


  Estoy muy nerviosa por mañana…


  ¿Y si sale mal?


  ¿Y si la niña que voy a cuidarme me odia


  y me hace la vida imposible?


  Gio


  Y si, y si...


  Dios, me tienes cansada con tus y si últimamente.


  Deja de darle tantas vueltas a las cosas


  porque todo va a salir bien.


  Gala


  Lo intento, pero…


  no puedo parar de pensar y pensar.


  Gio


  Lo sé, amor, sé que la que habla en estos momentos no eres tú


  y es la ansiedad, pero no puedes seguir así…


  Tienes que tomar las riendas


  y cada vez que todos esos pensamientos


  te ronden la cabeza, respirar y decir:


  ¿Y si todo sale bien? Porque va a pasar eso.


  Todo va a ir bien.


  Gala


  Tienes razón.


  No prometo conseguirlo siempre,


  pero tengo que cambiar la actitud o esto va a superarme.


  Gio


  Apóyate en Hugo,


  él siempre ha sido capaz de calmarte y ayudarte.


  Gala


  Creo que no estoy siendo muy justa con él…


  Gio


  ¿Por qué?


  Gala


  Porque cada vez que me pregunta si estoy bien


  le digo que sí cuando él sabe perfectamente


  que le estoy mintiendo.


  Gio


  ¿Y por qué no le dices que no lo estás?


  Gala


  Porque si lo digo se hace real y…


  duele.


  Gio


  Ese es el problema, Gala…


  Que si lo dices, duele, pero si no lo haces también.


  Creo que guárdatelo dentro no te está ayudando.


  Gala


  ¿Y si me he convertido en una persona oscura?


  Gio


  ¡JODER!


  Otra vez el y si…


  No eres una persona oscura,


  solamente estás pasando un momento complicado, ¿vale?


  Necesito que me prometas una cosa, Gala.


  Gala


  ¿El qué?


  Gio


  Bueno, en realidad dos.


  La primera que cada vez


  que se pase por tu cabeza


  que eres una persona oscura,


  te des una colleja mental,


  porque no lo eres y nunca lo serás.


  Gala, eres la persona con más luz que conozco,


  solo estás pasando una mala época.


  Y para que esa mala época pase


  necesitas empezar a transformar todos esos pensamientos


  y mensajes que te repites en círculos.


  Empecé a llorar. En silencio, porque no quería que en la casa me oyera nadie. Las palabras de Gio me llegaron demasiado.


  Gala


  ¿Y la segunda?


  Gio


  Que vas a apoyarte en Hugo y no lo vas a alejar.


  Ahora lo necesitas más que nunca.


  Gala


  Te lo prometo, Gio, de verdad.


  Igual que te prometo llamar cuando


  no pueda controlar esos pensamientos.


  Gio


  Sea la hora que sea, siempre, ¿vale?


  Gala


  Siempre.


  Y yo, que era reacia a decir siempre para referirnos al tiempo, no tuve dudas de que Gio y yo éramos un para siempre y para todo en cualquier momento y lugar.
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  Miré el reloj después de dar muchas vueltas en la cama. Eran las tres de la mañana. La preocupación por Gala me tenía, desde que me había tumbado, dando cabezadas a ratos y despertándome a otros. No sabía qué hacer para que hablara, para que se comunicara conmigo e hiciera menos pesado lo que le ocurría. Porque había más de lo que me había dicho a principios de verano. Había algo que no estaba bien y por momentos pensaba que ni ella misma lo tenía claro. No quería agobiarla, ni insistir demasiado y que pusiera más barreras de la que ya tenía en ese momento. Barreras que, por lo que había hablado con Dani y Gio, porque había necesitado escribirle a esta última para saber qué hacer, las había puesto con todos.


  Oí ruido en la planta de abajo y me levanté. Era posible que me equivocara, pero algo me decía que no, que la que trasteaba abajo era ella. La encontré preparándose una infusión cuando entré por la puerta del comedor que daba a la especie de cocina americana, porque no terminaba de estar totalmente abierta al comedor que tenía la casa. Mis pasos debieron alertarla de que estaba allí, porque se giró y no se asustó.


  —¿No puedes dormir? —preguntó en susurros.


  —No, llevo desde que me he tumbado dando cabezadas.


  —¿Te preocupa algo?


  «Sí, tú. Me preocupa que me equivocara al animarte a venirte conmigo, me preocupa no saber ayudarte, no ser el apoyo que necesitas, me preocupa que te encierres en esa oscuridad en la que te estás metiendo y empieza a consumirte. Me preocupa que esto acabe contigo». Pero no verbalicé todos esos pensamientos. No estaba preparada para oírlo.


  —No, me cuesta dormirme desde que llegamos, supongo que aún extraño mi cama y necesito acostumbrarme —mentí—. ¿Y tú? —Vi la duda en su mirada. ¿Me diría la verdad o también usaría una excusa tonta?


  —Estoy nerviosa por mañana —confesó—. Más bien estoy cagada. Es… necesito que salga bien, ¿sabes?


  —Es normal estar nervioso cuando nos enfrentamos a algo nuevo, pero va a ir bien, no tengo dudas.


  —¿Y por qué yo no puedo parar de repetirme todas las cosas que pueden salir mal? —Empezaron a empañársele los ojos. Me levanté del taburete en el que estaba sentado, enfrente de ella, y me acerqué.


  —En ocasiones, cuesta ver las cosas positivas cuando estamos en un bucle de negatividad, pero Gala, no hay nada que pueda salir mal mañana.


  —¿Y si me odia?


  —No lo hará.


  —¿Y si la madre piensa que no soy suficiente?


  —No ocurrirá.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque aún no conozco a nadie en esta vida que te conozca y no quiera que te quedes a su lado.


  —Alguien habrá…


  Me dolía tanto verla así. Esos pensamientos intrusivos que no te dejan respirar… Sabía perfectamente lo que era.


  —He dicho que no conozco a nadie, no que no las haya, pero no será mañana. Porque mañana va a salir todo bien. Te van a adorar.


  No terminaba de estar convencida, pero al menos en su mirada pude notar un poco más de tranquilidad. Un rayito de luz ante esa mente que no la dejaba pensar con claridad.


  —¿Me das un abrazo?


  La atraje hacia mí y la abracé fuerte. Ella se agarró a mi camiseta por la espalda con la misma fuerza. Como si necesitara un contacto real, uno que la anclara a la tierra.


  —Todos los que quieras y necesites, enana.


  Levantó la cabeza para mirarme y una pequeña sonrisa, muy pequeña, le asomó en los labios.


  —Tus abrazos me reconstruyen, Huguito.


  —A mí me hace feliz saber que es así.


  Se separó de mí y terminó de prepararse la infusión que estaba haciendo antes de que yo apareciera.


  —¿Quieres?


  —¿Agua con cosas? No, gracias.


  —Eres idiota. —Pero se rio con mi comentario y eso era todo lo que necesitaba—. ¿Te importa quedarte conmigo un rato?


  —Deja de hacer preguntas tontas.


  Me acerqué al sofá y encendí la tele. En ese momento no iban a echar nada interesante, pero teníamos un buen aprovisionamiento de series y películas que podíamos ver. Sabía que la tranquilizaba ponerse algo de fondo para dormirse. Ella se sentó con las piernas cruzadas en el otro sofá. Poco a poco se relajó, dejó la taza vacía en la mesa baja que teníamos y se tumbó. Yo también lo hice. En algún momento, con The Big bang theory de fondo, ambos nos dormimos. Tuvo que despertarnos Marcos cuando el teléfono de Gala lo despertó.


  —Este trasto no para de sonar.


  Nos lanzó el teléfono con un ojo medio cerrado y una cara de sueño que me dio hasta pena. Gala se levantó sobresaltada.


  —Joder, mierda —dijo mientras paraba ese sonido infernal.


  —¿Cómo soportas ese sonido para despertarte? —preguntó bostezando Marcos.


  —No lo hago, por eso es el sonido de la alarma, porque sí o sí me despierta.


  —No me extraña. ¿Qué hora es? —consulté.


  —Las ocho y media. Tengo que estar a las diez, así que voy a empezar a hacer cosas.


  —¿Necesitas hora y media? ¿En serio? —El asombro en la voz de Marcos me hizo sonreír.


  —Sí, quiero desayunar tranquila, ducharme… esas cosas.


  —Puf… Me vuelvo a dormir, me has estresado.


  Con un gesto de no tienes remedio, Gala se fue a la cocina a preparar café.


  —Yo voy a seguir sus pasos, este sofá me ha dejado la espalda molida.


  —Disfruta de tu última semana antes de empezar la uni, tú que puedes.


  —Pienso hacerlo. —Antes de subirme le dije—: Gala, va a ir genial, ¿vale? Llámame si pasa cualquier cosa o si necesitas algo.


  —Lo haré. Descansa, Hugo.


  No tardé ni dos minutos en quedarme dormido una vez toqué la cama y no me desperté hasta casi a las doce, cuando un sonido procedente de la planta de abajo me despertó. ¿Qué era eso?


  Encontré a Marcos en la cocina con una batidora con algo marrón casi negro dentro, que no tenía ni idea de qué era porque no tenía líquido.


  —¿Qué haces?


  —Muelo café


  —¿Estás moliendo café en una batidora? ¿Sabes que las batidoras de ese tipo necesitan algo de líquido para que no se rompan y que el café se muele en un molinillo? ¿Y por qué no hemos comprado café molido ya?


  —No sé, estaba este en el armario y no he encontrado otro.


  —¿No ha dejado café hecho Gala?


  —Sí, pero me aburría y he pensado que era buena idea tenerlo ya listo.


  —Mejor deja eso, cámbiate y vamos a comprar café molido. Y a dar una vuelta.


  —Eso me parece mejor.


  Recogí el desastre que había formado, me puse un café y subí a cambiarme. En ese momento, vi que tenía varias notificaciones en el móvil. La mayoría mensajes sin importancia de varios grupos de WhatsApp.


  Gala


  Tenías razón, ha ido todo genial.


  Te cuento al volver a casa.


  Y gracias❤️.
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  El bus me dejó más próxima de lo que pensaba de la casa a la que me dirigía. No estaba demasiado lejos de donde habíamos alquilado la nuestra, pero tampoco lo suficiente cerca como para ir andando. Nos habíamos planteado alquilar un coche todo el año para poder movernos por allí sin depender del transporte público, así como para hacer algunos viajes. Al final, decidimos no hacerlo. La universidad estaba cerca y Hugo podía ir andando todos los días. Si queríamos hacer algún viaje siempre podíamos alquilar el coche para eso y de esa manera ahorrar dinero porque no era nada barato hacerlo para todo un año.


  La casa se encontraba cerca del mar, los amarraderos de barcos se sucedían uno detrás de otro en esa especie de entrada que el mar hacía en esa zona. La playa estaba tan cerca que los pies me hacían cosquillas y me animaban a acercarme, pero primero tenía que encontrar la casa y esperar que Arizona, así se llamaba la niña de la que iba a ser au pair, no me odiara nada más verme.


  Una casa azul clara, con un porche en blanco que rodeaban la estructura casi en su totalidad, era mi destino. Llamé a la puerta mientras observaba los detalles. La casa se notaba que estaba cuidada, había unos sofás de jardín con una mesita en la parte del porche que daba a la playa. No había más decoración que alguna planta colgada. La puerta se abrió y una chica morena con el pelo corto apareció.


  —Hola —saludó—. Debes de ser Gala.


  —Hola, buenos días. Sí, encantada —Le ofrecí la mano—. ¿Tú eres…? —Se echó a reír.


  —Supongo que no tengo pinta de tener diez años, ¿no?


  —Siento decirte que no. —Ambas nos reímos.


  —Soy Harper. Pasa, te presentaré a la pequeña.


  —¿Es tu hermana?


  —Sí. Bueno, no. Arizona y yo somos hermanastras, pero odio esa palabra y ella también. Por eso siempre digo que somos hermanas, también porque lo siento de ese modo.


  Pensaba que conocería a los padres de Arizona. No sabía que estaban divorciados, tampoco había preguntado. La agencia me había encontrado esta familia, el sueldo era bueno, me hacían contrato para todo el año y me dio buenas sensaciones. En ese momento, tampoco estaba para buscar demasiado porque tenía miedo de no encontrar un trabajo que me permitiera venir. Nunca había cuidado a ningún niño que no fueran mis hermanos, pero se me daba bien hacerlo con ellos. Además, que Arizona fuera a clases de danza fue uno de los motivos por los que me decidí a aceptarlo. Hablé varias veces con la que pensé que era su madre a través del mail y eso fue todo el contacto que tuve con la familia. Acordamos vernos hoy a las diez, hacer las presentaciones formales y explicarme exactamente en qué iba a consistir mi trabajo y todo eso.


  Una niña rubia sentada con un libro en un sillón gris nos recibió cuando entramos en lo que parecía el salón de la casa. Levantó la vista y unos ojos azules muy claros me miraron. De inmediato, una sonrisa le iluminó la cara. Me relajé al instante. ¿Sabes eso que dicen que hay personas que desde el primer momento sienten una conexión especial sin necesidad de decir o hacer nada? Eso fue lo que sentí con su sonrisa. Nos llevábamos diez años, pero allí sentada se encontraba una de las personas que formaría parte de mi vida desde ese instante.


  —Hola —dijo tímida. Me acerqué y me senté en el sillón del mismo color que había a su lado.


  —Hola, tú debes de ser Arizona, yo soy Gala.


  —Lo sé, he visto fotos tuyas. Mamá me las enseñó.


  —Oh, es verdad. Me pidieron algunas, no me acordaba.


  —¿Tú no habías visto mías?


  —Alguna, pero eras más pequeña.


  —Ya tengo diez años.


  —Eres toda una grandullona, ¿eh? —bromeé y ella se rio.


  —Ari, cariño, ¿subes un ratito a tu cuarto y ahora vamos nosotras? Tengo que hablar de algunas cosas con Gala.


  —Claro, Lele.


  Se marchó por las escaleras que había visto al entrar. Imaginaba que, como en nuestra casa, las habitaciones se encontrarían en la planta de arriba. Tenía que ser una familia con una economía bastante holgada. Esa casa, la zona, la decoración, todo hacía ver que tenían trabajos bien posicionados o que de algún modo tenían dinero para permitirse eso. Además, iba a un colegio privado, por lo que me habían informado, a clases de danza y también a tenis.


  —No sé cuánto te habrá explicado Sharon.


  Harper parecía una persona prudente. No quería decir nada fuera de lugar o que pudiera perjudicarla. No tenía ni idea de qué tipo de familia eran, ni si ella era hermana por parte de padre o de madre. Quería conocer esos datos, saber a qué me estaba enfrentando y por qué Sharon no estaba ahí como acordamos.


  —Poco, la verdad. Me dijo que hoy me explicaría todo mejor.


  —Los padres de Arizona se separaron hace unos años y desde entonces vive con su madre, aunque ve bastante a su padre porque vive cerca de aquí.


  —Entiendo. —Dudé unos segundos antes de continuar—. Perdona que lo pregunte, pero es que me mata la curiosidad, ¿y tú eres…?


  —La hija de la nueva pareja de Charles, el padre de Ari.


  —Ostras. —Pensaba que sería hermana por parte de alguno de los dos—. Disculpa vuelva a hacer otra pregunta, pero… ¿no deberían estar aquí Charles y Sharon para conocerme? Esperaba conocerlos hoy. Al final, están dejando a su hija a mi cargo y pensaba que querrían saber qué tipo de persona soy.


  —Deja de pedir disculpas. Puedes preguntar lo que quieras. —Se apartó el pelo de la cara y suspiró—. Sí, sería lo normal, pero Sharon nunca hace las cosas de manera normal. Ayer salió de viaje urgente por una cuestión laboral, o eso nos dijo. Charles no podía estar hoy porque tenía un juicio importante, aunque me ha dicho que te llamará, si no te importa, para que os conozcáis.


  —Claro que no me importa, me encantaría conocerlo. —Necesitaba ponerle cara y ver que no me estaba metiendo en algo demasiado raro—. ¿Sharon en qué trabaja?


  —Tiene una agencia de modelos, últimamente viaja bastante por ese motivo. Arizona, por cierto, modela, no mucho porque tiene diez años, pero hace algunos trabajos. Aunque desde el divorcio tienen que ser cerca y nunca puede pasar una noche fuera.


  Esa situación olía a problemas entre los padres. No quería ser cotilla y preguntar qué había pasado, bastante había preguntado, pero me moría de ganas de saberlo. Mi vena cotilla estaba haciendo acto de presencia, porque, oye, todo esto se parecía un poco a un culebrón.


  —O sea, que además de ir a danza y jugar al tenis, ¿también es modelo?


  —Exacto, aunque ya te digo que cada vez menos.


  —¿Y exactamente cuál es mi función?


  —Debido al trabajo que últimamente tiene Sharon y el poco tiempo que pasa en casa, Charles y ella llegaron a un acuerdo en el que alguien pasaría tiempo con ella por las tardes. Así que la idea es que la recojas y pases con ella las tardes. Cuando no tenga actividades vendríais directamente aquí para hacer los deberes con ella, merendar, pasar tiempo juntas… Más o menos eso. También me ha comentado Sharon que algunos días tendrás que llevarla tú a clase y quizá algún día tengas que quedarte aquí a dormir. Aunque esto último no lo veo claro porque lo más probable es que si ella se va fuera, venga con nosotros a casa.


  —Vale, entiendo. Supongo que se me informará con tiempo de qué mañanas tendría que llevarla o si hiciera falta quedarme a dormir. No me importa para nada hacerlo, es solo para organizarme.


  —Sí, claro, si no te avisa ella, lo haré yo probablemente. Respecto a lo de dormir, es probable que no haga falta, no creo que a Charles le haga gracia, pero si ocurre te avisaremos con tiempo.


  —Es normal. ¿Dónde vive Charles? —Era importante ese dato por si tenía que ir a allí alguna vez a recogerla o a llevarla.


  —A unas manzanas de aquí, ¿quieres que te enseñe la casa?


  —Me encantaría


  —Perfecto, voy a llamar a mi madre para decirle que vamos a acercarnos, así también te la presento.


  —¿Puedo subir para conocer a Arizona?


  —Claro, es la segunda puerta a la derecha una vez subes por las escaleras.


  Seguí sus instrucciones. Arizona había dejado la puerta abierta, así que no había dudas de cuál era su habitación. La planta tenía varias puertas más, imaginaba que una sería la habitación de Sharon, otra el baño y tal vez una habitación de invitados. Arizona estaba sentada en el suelo jugando con unas piezas de LEGO.


  —Toc, toc —dije golpeando suavemente el marco de la puerta para no asustarla.


  —Hola, ¿ya habéis tenido la conversación de adultos?


  —Sí, Harper es muy simpática.


  —Sí, es la mejor hermana del mundo.


  No sabía cuándo se habían divorciado sus padres. Si le tenía tanto cariño a Harper probablemente hacía bastante tiempo.


  —¿Tienes más hermanos?


  —Sí, Jayden, es más pequeño que Harper, y es el mejor hermano del mundo.


  —¿Esa no era Harper?


  —Ambos lo son.


  —¿Te gusta pasar tiempo con ellos?


  —Sí, son mis momentos favoritos.


  Me senté en el suelo a su lado y cogí una de las piezas.


  —¿Puedo jugar contigo?


  —Me encantaría. Mamá nunca juega conmigo, solo cuando tengo alguna sesión de fotos y quiere que lo haga bien.


  —¿Te gusta ser modelo?


  —A veces. —Se encogió de hombros. Un gesto que me dijo más que sus palabras. No le gustaba, pero, por lo poco que había visto, Sharon no parecía una persona a la que puedes decir que no.


  —¿Y qué más te gusta hacer?


  —Me encanta bailar. La seño es genial, nos deja bailar cinco minutos como nos apetezca al final de la clase, aunque no siempre.


  —¿Y el tenis?


  —Lo odio, pero mamá me obliga, dice que es bueno para mantener un cuerpo delgado.


  Ninguna niña debía ser enseñada de esa manera. Hacer un deporte porque lo importante es estar delgado es un pensamiento que puede hacer mucho daño con el tiempo. Estaba claro por qué a su madre le interesaba que fuera delgada, es más «fácil» ser modelo teniendo un cuerpo considerado perfecto porque la sociedad así lo considera. Pero las repercusiones que un comentario tan simple como ese puede tener, pueden ser devastadoras.


  —¿Sabes que a mí también me gusta bailar?


  —¿Sí? —Levantó por primera vez la mirada de las piezas con las que jugaba y su cara se iluminó al hacerme esa pregunta.


  —Sí, bailo desde los seis años. Es lo que más me gusta en el mundo.


  —¿Me enseñarás a bailar?


  —Claro, seguro que este año bailamos mucho juntas.


  —Me encantaría, a mamá tampoco le gusta bailar conmigo.


  No parecía que su madre pasara mucho tiempo con ella. Ni que el poco tiempo que pasaba hiciera algo que le gustara a su hija. No la conocía y ya empezaba a caerme mal.


  Harper apareció para decirnos que su madre nos esperaba en casa. Arizona se levantó como si tuviera un clavo en el culo, parecía que le hacía ilusión ir a casa de su padre.


  —¿Podemos bañarnos, Lele?


  —Claro, cariño, seguro que mi madre tiene preparado tu bañador para darnos un chapuzón.


  —Bieeen —gritó mientras bajaba corriendo las escaleras.


  —Ari, baja las escaleras despacio, puedes hacerte daño.


  —Vaaaale, ¿bajáis ya?


  —Vamos o se irá sola. Por cierto, se me ha olvidado comentarte que tienes a tu disposición un coche para cuando lo necesites. Charles lo ha considerado conveniente, ya que para ir al cole lo vas a necesitar y, bueno, dice que puedes cogerlo cuando quieras.


  —Oh, gracias, no hacía falta.


  —Estoy segura de que te vendrá bien. —Me guiñó un ojo mientras cerraba la puerta de entrada y cogía de la mano a una Arizona que no paraba de moverse. Le podían las ganas de ir a bañarse.


  La casa de Charles se encontraba a diez minutos. En una zona que parecía más residencial y menos el centro de la ciudad. Era muy similar a la de Sharon. Pintada en color crema, con los balcones de madera en lugar de blancos, las ventanas en verde y, en esa ocasión, la casa estaba situada prácticamente dentro de la playa. Solo unos pocos metros la separaban de donde las olas rompían. Me iba a gustar ese sitio.


  —Es bonito, ¿verdad? —preguntó Harper


  —Es un sueño.


  —¿Te gusta el mar?


  —Me encanta el mar. Debe de ser increíble despertarse todos los días aquí y tener estas vistas nada más abrir los ojos.


  —Somos afortunados, sí, aunque creo que sigo siendo muy de ciudad.


  Arizona se soltó en ese momento de la mano y me distrajo lo suficiente para seguir preguntando. Una mujer morena, con el pelo un poco más largo que Harper y unas facciones parecidas, abrió la puerta y la niña se le tiró encima para abrazarla. Seguimos los pasos de Arizona.


  —Mamá, ella es Gala. Gala, ella es mi madre, Kaylee —nos presentó.


  —Encantada, Gala —dijo en un español casi perfecto.


  —¿Habla español? —pregunté con sorpresa.


  —Sí, mis abuelos eran argentinos y me enseñaron. Harper también sabe un poco.


  —Pero muy poco —añadió esta en mi idioma.


  —Venga, quiero bañarme. —Arizona tiraba de la mano de Kaylee con insistencia.


  —Ya vamos, Ari. A veces las cosas no pueden ser cuando uno quiere, hay que aprender a tener paciencia —la reprendió Harper.


  —Lo siento, es que tengo muchas ganas de bañarme y de enseñarle a Gala lo bien que nado.


  —No me he traído bikini.


  —Oh, no creo que eso sea un problema, ¿verdad, Harper? —La aludida se sonrojó—. Entre los quinientos modelos que tiene mi hija, estoy segura de que alguno te valdrá.


  Me reí con el comentario. Es algo que también diría mi madre. Esa tarde había quedado con mis padres en hablar por Skype para contarles qué tal el primer día, cómo era Arizona y cuáles habían sido mis sensaciones. Mi padre, sobre todo, estaba preocupado por si la familia era, digamos, un desastre. Y, aunque un poco sí lo parecía, tenía la sensación de que en su desastre tenían un orden totalmente lógico.


  Pensar en la videollamada con mis padres me recordó que había una persona en casa, que se había quedado dormido conmigo en el sofá de al lado, a pesar de que era incomodísimo, solo porque estaba preocupado por mí. Le escribí un mensaje para decirle que todo estaba yendo genial.


  Pasé un día increíble. La familia Cooper-Scott, así se apellidaban, era maravillosa. Nadé, corrí e hice un castillo con Arizona que me recordó a mis hermanos. Me invitaron a comer y conocí al resto de la familia. Charles había conseguido librarse esa tarde de trabajar, ya que el juicio había salido mejor de lo que esperaba. Por lo que me contó, tenía un despacho con dos compañeros de la universidad y cubrían una gran cantidad de casos, debido a que cada uno estaba especializado en diferentes ramas. Él se centraba en Civil, sobre todo.


  Volví en coche. Charles insistió mucho en que lo usara todo lo que necesitara y que era absurdo que fuera en autobús cuando tenía acceso a ese automóvil. Menos mal que habíamos sido previsores y arreglamos todos los papeles para poder conducir en Estados Unidos antes de llegar. Aparqué cerca de casa. Con una sonrisa y sin el nudo en el estómago con el que me había levantado, entré. Estaba deseando contarles a mis padres cómo había ido el día y también a Hugo. La casa estaba en silencio y una nota en la encimera de la cocina me dijo que no había nadie en casa.


  
    Hemos salido a comprar café (luego te cuento la que ha liado Marcos). No sé cuándo volveremos.

  


  
    Hugo

  


  Podría haberme mandado un mensaje, pero a veces Hugo seguía siendo más analógico que tecnológico. En mi caso, solía ser al revés.


  Era la primera vez que tenía la casa para mí sola desde que llegamos. Lo aproveché dándome un baño un poco más largo. Después, llamé a mis padres.


  —Hola, cariño —respondió mi madre.


  —Hola, mamá, ¿cómo estáis?


  Se hizo a un lado y señaló lo que estaba ocurriendo detrás. Mi padre lidiaba con mis hermanos y la tele.


  —Están intentando decidir qué ver. Llevan así quince minutos.


  —Nada nuevo, entonces.


  —Ya sabes… ¿Cómo ha ido el día, hija?


  Le conté todo, hasta lo rara que era la familia, pero que al mismo tiempo me había encantado pasar tiempo con ellos y me parecían personas maravillosas. Mi padre se unió al rato, y mis hermanos aparecían y desaparecían conforme les apetecía.


  —Se te ve feliz, hija —comentó mi padre cuando mi madre se fue a lidiar con ellos un rato.


  —Hoy ha sido un buen día, papá.
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  Perder la perspectiva es algo que nos ocurre a todos y muchas más veces de las que nos gustaría en la vida. Es inevitable. O quizá en algún momento sí podría serlo. Aun así, no podemos evitar perder el rumbo y sentir que nada de lo que ocurre en nuestras vidas nos hace felices, que estamos desperdiciándola, que no hacemos otra cosa que equivocarnos. Y el problema es cuando perdemos tanto la perspectiva que es ella quien nos domina y no nosotros a ella.


  Tumbada en la cama, escuchando el ruido que hacían en la planta de abajo mientras miraba por la ventana, me di cuenta de lo mucho que lo había hecho en los últimos meses. Era posible, incluso, que hiciera años que poco a poco había ido perdiéndola hasta estar en la situación emocional a la que había llegado.


  Llevábamos ya un mes en Wilmington y empezaba a sentirme mejor. Los pensamientos negativos-intrusivos ya no aparecían con tanta asiduidad, dormía mejor por las noches y la mayoría no necesitaba dormirme con algún tipo de ruido de fondo. Y, quizá lo más importante, cada mañana me levantaba con ganas de hacerlo y de disfrutar del día.


  Cuidar de Arizona me recargaba de energía. Era una niña tan vivaz, tan llena de sueños… que me recordaba a mí con su edad. A mí, hasta no hace tanto. No era una niña que necesitara demasiado para entretenerse, le gustaba lo sencillo: jugar con los legos y crear casas, dibujar, sentarnos a leer una en cada sofá, hablar de lo que habíamos leído, ver una película o serie, patinar… Lo artístico era su debilidad, posiblemente influenciada por Harper, que era su pasión. La gente dirá que era una niña tranquila, pero cuando yo la miraba solo veía pura energía, vitalidad en su máxima expresión. Es algo difícil de explicar, ya lo he dicho en otras ocasiones, lo que una persona te transmite, lo que cada persona interpreta al relacionarse con otra, porque no todos miramos con los mismos ojos. Y cada vez que estaba con ella pensaba si era yo la que la cuidaba o era ella la que me cuidaba a mí. Porque, cada tarde con ella, me ayudaba a tapar un cacho de la grieta que me abría en canal y sangraba hasta que no me dejaba respirar. Porque cada día con ella respiraba un poco mejor.


  Hugo y Marcos también hacían mucho por tapar los agujeros de la grieta. Cada uno a su manera. Y de una manera muy muy distinta.


  Hugo era mis cimientos, la toma a tierra, la mano que me cogía cuando tenía un mal día y casi sin pronunciar una palabra me animaba a hablar, a que me apoyara en él. No siempre lo hacía, seguía constándome. Pero cuando algún día me apretaba, llamaba a su puerta y él me proponía cualquier plan que pudiera tenerme ocupada cuando no estaba con Arizona. Y Marcos me regalaba tantas carcajadas que, en algún momento, hubiera querido abrazarle y decirle «gracias, no tienes ni idea de cuánto bien nos haces».


  Aun así, había días en los que seguía costando y en los que seguía preguntándome qué iba a hacer con mi vida cuando este año pasara, porque para eso estaba allí. Para reencontrarme conmigo misma, sí, pero también para encontrar el rumbo que había perdido y necesitaba recuperar. En aquel momento, no entendía que las dos cosas eran lo mismo, que iban unidas la una a la otra y que una decisión era todo lo que necesitaba para lograr ambas.


  Encontré a los chicos desayunando en la barra de la cocina. Las clases comenzaron poco después de que yo empezara a trabajar. Los primeros días se lo tomaron bastante a risas. Conforme iban pasando los días, empezaron a darse cuenta de que el trabajo y la dificultad, que poco a poco aumentaba, no eran para reírse.


  —Buenos días —les saludé.


  —Buenos días, Galita —Marcos era otro que me llamaba así. Seguía sin gustarme, pero cuanto más se lo decía más lo repetía.


  —¿A qué hora entráis?


  Hugo miró el reloj que teníamos en la cocina.


  —Tenemos que salir en cinco minutos si no queremos llegar tarde, ¿verdad, Marcos?


  —Eres un aguafiestas.


  —La puntualidad es una característica preciosa del ser humano. Cuando acabes el año, tu madre estará contenta de que compartas casa conmigo.


  Le sacó la lengua y se subió a su habitación, suponía que a coger las cosas para marcharse.


  —¿Os acerco? —pregunté.


  —No hace falta, tardamos nada en llegar.


  —No me importa.


  —Gala, estás en pijama. Disfruta, tú que puedes, de descansar otro ratito.


  Se levantó para recoger las cosas del desayuno. Marcos se había subido dejando todo por medio, como era común. Se acercó para darme un beso en la cabeza.


  —Nos vemos luego.


  —¡Que vaya bien!


  Hasta las tres no tenía que recoger a Arizona y me había levantado muy pronto. Pensaba aprovechar la mañana: desayunaría tranquila, me daría un baño y después saldría a comprar y a dar una vuelta. Conocía la zona por donde vivía Arizona porque con ella paseaba mucho por allí, pero no la que tenía más cerca. Ese era un buen momento para descubrirla. Cogí el móvil para ver las notificaciones mientras desayunaba. Tenía un mensaje en el grupo de Gio.


  Gio


  Tías, SOS.


  Pero no SOS en plan: necesito que


  me rescatéis porque me han secuestrado.


  Si no SOS de los de he conocido


  a un chico increíble y no sé qué hacer.


  Lo había mandado a las seis de la mañana de España, seguramente cuando llegó de fiesta. Mimi aún no había dado señales de vida, era probable que también hubiera salido con ella.


  Gala


  Danos detalles.


  ¿Y llegaste a esa hora?


  Menos mal que no tienes clases los viernes


  Ninguna de las dos respondería hasta dentro de un largo rato. Seguí con mis planes para esa mañana. Encontré cerca de nuestra calle varias librerías, lo cual tenía sentido dado que estábamos situados cerca de la universidad, una cafetería en la que entré a pedirme un mocca blanco y me encantó, y varias tiendas donde encontré cosas preciosas. Comí tranquilamente antes de irme a por Ari, revisé el calendario porque esa semana empezaba las extraescolares y me di cuenta de que esa tarde tenía danza. Sonreí. Desde que supe que iba a danza y que le encantaba, quería conocer la escuela, a su profesora, verla bailar. También quería saber si en la escuela alquilaban espacios para ir de vez en cuando. Llevaba varias semanas sin bailar y no es que lo echara de menos, es que me ardían por dentro las ganas.


  La entrada y salida de la escuela de Arizona era una auténtica jungla. Los coches para recoger a los niños se amontonaban unos detrás de otros, a los lados, en cualquier sitio donde pudieran parar. Muchos días la policía tenía que regular la circulación porque algunos padres se volvían locos y discutían entre ellos. Ari me vio y se acercó corriendo. Se subió en el asiento de detrás y como una metralleta empezó a contarme todo el día, incluido que los padres de su amiga Trisha se divorciaban. Por el retrovisor vi que, al contar esto último, su cara cambiaba.


  —¿Estás bien?


  —Sí. —Buscó mi mirada en el retrovisor como había hecho yo antes—. Es solo que me da pena, Lala —Había empezado a llamarme así unos días antes. Algún día le preguntaría por qué.


  —¿Por qué te da pena, cariño?


  —Porque cuando tus padres se divorcian todo es una mierda.


  Entendí a qué se refería. A lo que ella había vivido con sus padres.


  —Bueno, puede que no, a lo mejor es un divorcio amistoso y sin discusiones.


  —Ojalá, no me gustaría que se sintiera como yo.


  —¿Quieres hablar?


  —Algún día, Lala, ahora no.


  Diez años. Solo tenía diez años y, a veces, cuando me hablaba de esa forma, sentía que tenía veinte. A pesar de eso, nunca dejaba de ser la niña que era, miraba a la vida (casi siempre) como lo hacían los niños, disfrutaba de ella como la edad que tenía y no intentaba ser más mayor de lo que era.


  Pasamos por casa a dejar las cosas de la escuela y a coger la mochila de danza. Estaba eufórica por empezar. Siguiendo las indicaciones de Ari, llegamos a la puerta de la academia mucho antes de la hora. Al mirar dónde estaba situada, me di cuenta de que no estaba muy lejos de nuestra casa.


  —¿Podemos ir a un sitio antes? Hemos llegado muy pronto. —Puso su carita de ángel para convencerme, aunque no hacía falta que lo hiciera, teníamos tiempo de sobra.


  —Claro, ¿dónde quieres ir?


  —Es sorpresa, tú solo sígueme.


  Cogió mi mano y me arrastró por las calles de alrededor hasta que llegamos enfrente de una librería con aspecto antiguo, pero que se notaba que era solo la intención, porque no estaba descuidada. La típica campanilla sonó al entrar y en el mostrador Harper se nos quedó mirando.


  —¡Leleee! —Se tiró a sus brazos.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Tu hermana me ha arrastrado, quería darme una sorpresa.


  —Pequeña lianta —murmuró Harper entre dientes.


  —Es que hemos llegado muy pronto y he pensado que podríamos venir a verte, así me compro otro libro.


  —Ya sabes dónde está la sección para ti —le dijo revolviéndole el pelo y esta se alejó.


  —Perdónala, adora venir aquí. Suele hacerlo algunas tardes cuando sale de la academia y Sharon llega tarde.


  —¿Sola? —Ella afirmó con la cabeza—. En fin… —Prefería guardarme mi opinión para mí, al menos un poco más de tiempo—. No sabía que trabajabas en una librería.


  —Pues ya ves, así me saco un dinero extra mientras estudio.


  —¿Qué estudias?


  —Adivina.


  —Arte —no lo dije como una pregunta porque estaba segura de la respuesta.


  —Bingo.


  —¿Y te gusta?


  —Sí, aunque el arte es complejo. No todo se puede aprender, creo que hay una parte de talento, un algo que todos necesitamos tener y que a veces nos desborda. No todo es conocimiento y clases. Ayudan, por supuesto, pero no todo se reduce a eso y mucho menos cuando necesitas expresar.


  —Lo entiendo, en la danza a veces también pasa. No todo es técnica, tiempos, movimientos exactos y medidos. Al menos, para mí, es mucho más.


  —Como una emoción, ¿verdad?


  —Exacto.


  —¿Desde cuándo bailas?


  —Desde los seis años.


  —¿Y siempre tuviste claro que era lo que te apasionaba?


  —Sí, al menos desde que tengo conocimiento.


  —Pues recuérdatelo cada día, nunca olvides que eso es lo que te hace vibrar por dentro.


  Fui a preguntarle por qué decía eso. Sentí que me leía por dentro, que en alguna de mis palabras había sabido leer entre líneas la nostalgia con la que hablaba de ella, como si ya no fuera parte de mí, como si fuera algo del pasado. Lejano. Cuando en realidad era algo que seguía ahí, donde siempre estaba, sin dejarme nunca. Con esas palabras, algo empezó a retumbar dentro, una pequeña melodía que no paraba, como si se hubiera despertado una parte de mí misma.
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  Esa mañana se me estaba haciendo muy larga. En general, esa semana se me hizo más cuesta arriba que ninguna antes. No sabía cuál era el motivo, aunque principalmente la carga de trabajo me estaba consumiendo. Casi no había tenido tiempo libre. Exceptuando la hora de la cena que compartíamos los tres, el resto no había tenido más de cinco minutos para hablar con Gala. De hecho, era probable que la última vez que tuvimos una conversación de más de dos frases fuera el lunes antes de irme a la universidad. Y ese finde Marcos se había encargado de llenarlo de planes que me apetecían muchísimo, pero a los que estaba seguro de que Gala diría que no se apuntaba porque eran con el grupo de compañeros que habíamos formado en la universidad. El poco tiempo que había estado con ellos, sentí que Gala no se sentía cómoda. No sé si fue porque alguna de las chicas no la miró ni habló demasiado bien, cosa que no comprendí y me dejó alerta el resto de la noche; o porque seguía costándole pasar tiempo con otra gente. Al menos, me consolaba saber que había congeniado tan bien con Arizona como con Harper, con la que pasaba bastante de su tiempo libre.


  Cuando la clase terminó, recogimos para cambiarnos de aulario. Marcos se fue en otra dirección porque tenía reunión con el orientador que nos habían asignado para ese año. A mí me tocaba ir la semana siguiente. Noté el móvil vibrar.


  Gala


  Hola, Huguito de mi corazón.


  Hugo


  Ui… eso suena a que quieres algo.


  Gala


  Te odio.


  Hugo


  Eso es que sí.


  Gala


  Necesito un favor.


  Hugo


  Mientras no implique darte a mi primogénito.


  Gala


  Eres tonto.


  Solo necesito que pases por el supermercado


  a comprarme compresas y tampones.


  Porfiporfiporfi.


  Hugo


  ¿Ese es el favor?


  Gala


  Sí, ¿por?


  Es que me encuentro fatal, no me apetece ni salir,


  y me he quedado sin suministros.


  Menos mal que hoy no tengo que trabajar.


  Hugo


  Porque pensaba que era algo más difícil


  o menos agradable.


  Gala


  Para Rubén sería terrorífico tener que ir a comprar eso.


  Hugo


  Qué suerte que yo no sea Rubén.


  Estoy yendo a la última clase (POR FIN).


  A la vuelta, lo compro todo.


  Gala


  GRACIAAAAS, eres el mejor.


  Hugo


  Lo sé.


  ¿Quieres algo más?


  Gala


  Que no me duelan los ovarios.


  Hugo


  Creo que eso no lo venden en el supermercado.


  Gala


  Me lo imaginaba


  Y es una lástima, ¿eh?, serían millonarios.


  Hugo


  A lo mejor es el negocio del futuro.


  Tengo que dejarte,


  te veo en un rato.


  Gala


  Vale


  ¡¡¡Compra chocolatinas Kinder también!!!


  La carcajada que solté al leer eso último hizo que la mitad de mis compañeros se giraran. Saludé para no parecer maleducado y me senté en el lugar de siempre. Solo quedaban dos horas para que esa semana tediosa terminara.


  



  Comprar compresas era mucho más complicado de lo que pensaba. Había miles de marcas y modelos. Gala tendría que haber sido más concisa cuando me dijo que las comprara.


  —¿Con alas o sin alas? —le pregunté nada más descolgó.


  —Con alas, siempre con alas.


  —Se me olvidaba que a ti te va eso de volar.


  —Eres idiota. Cómpralas con alas y súper, y los tampones los amarillos.


  —Siento que me hablas en chino.


  —Fíjate en las gotitas. Las compresas tienen que tener cuatro, los tampones dos.


  —Vale, encontrado. ¿Alguna marca?


  —¿Tienen Evax?


  —Sí, aquí están.


  —Genial, pues compra esas.


  —Vale, y cuatro gotitas y dos, entendido. ¿Hace falta algo para casa?


  —Sí, que Marcos deje de ser tan desastre.


  —Esa sección creo que no se encuentra aquí.


  Entre risas terminé de comprar alguna cosa que necesitaba y me fui directo a casa, necesitaba comer y tirarme en el sofá. En ese mismo lugar encontré a Gala tumbada, hecha una bola con una manta por encima.


  —¿Tienes frío?


  —A ratos, pero en realidad me la pongo porque me hace sentir mejor.


  —¿No tendrás fiebre?


  —No, se llama menstruación, nada más.


  —¿Has comido?


  —No, no tengo mucho apetito.


  —Dejo las cosas arriba y hago de comer, ¿vale?


  Preparé la comida y sentados en el sofá uno junto al otro, comimos. Gala veía capítulos de Las chicas Gilmore una vez más, era una de sus series comfort place. A mí me daba igual, no era ni de lejos mi serie favorita, pero me hacía gracia observarla viéndola y sus comentarios todavía más.


  —¿Por qué odias a Dean?


  —No lo odio, solo me gusta más Jess.


  —¿Y por qué te gusta más?


  —Porque la entiende, la hace salir de su zona de confort, le da vida y al mismo tiempo es su lugar seguro. Porque Jess es su persona.


  —Y Dean no.


  —No, Dean es… su primer amor, pero solo eso. Es una de esas personas que aparecen en tu vida en un momento, pero no lo son para siempre, ¿sabes?


  —Entiendo. ¿Crees en los para siempre?


  —Creo que siempre es mucho tiempo, pero de alguna manera hay personas que sí lo son.


  Nos quedamos mirándonos. Dicen que una imagen vale más que mil palabras y si nos hubieran fotografiado en ese momento, hubiera sido así. Fueron segundos en los que hablamos en un lenguaje que solo nosotros entendíamos y que no queríamos verbalizar, porque hay cosas que es mejor dejarlas en ese rincón donde un día las pusiste. Por eso, después de unos segundos, ambos volvimos a mirar hacia la tele y, en algún momento de después, nos quedamos dormidos el uno al lado del otro en el sofá.


  —Eh, chicos, os habéis quedado dormidos.


  No sé cómo había acabado apoyada en mi costado y yo en el brazo del sofá. Restregándose los ojos, miró a Marcos y después a mí, no se movió de donde estaba.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —Las cinco y media. Tío, ve a ducharte, hemos quedado a las seis y media con esta gente.


  Se me había olvidado que habíamos quedado. Subí corriendo para ducharme y cambiarme. Gala seguía sentada en el sofá. Había localizado las chocolatinas en la bolsa que había traído y se comía una con cara de felicidad.


  —¿Seguro que no te quieres venir? —le preguntó Marcos antes de marcharnos.


  —Segurísimo, no me encuentro bien y solo voy a ser un coñazo. Además, he quedado con las chicas para hacer una videollamada.


  —Tú nunca eres un coñazo, nena. —Le encantaba llamarla así de broma. Esos dos habían conectado de una manera increíble, aunque con Marcos era imposible no hacerlo.


  —Ay, Marquitos, tú sí que sabes tratar a una mujer. —Le guiñó un ojo—. ¿Por qué estás soltero?


  —Les da miedo lo guapo, listo y maravilloso que soy —le soltó encogiéndose de hombros.


  —Anda, vámonos o llegaremos tarde. Escríbenos si necesitas algo, ¿vale?


  —Lo de llegar tarde es su especialidad y sí, tranqui, lo haré. ¡Pasadlo bien!


  Sacándole un dedo a Gala, desapareció por la puerta de entrada. Las carcajadas de esta aún sonaban cuando cerré la puerta. El bar se encontraba relativamente cerca así que fuimos andando. El resto ya nos esperaba dentro.


  A pesar de que no me apetecía demasiado estar allí, ni siquiera me di cuenta de cómo pasaba la tarde. Estar con amigos, jugando a los dardos, tomando cerveza quien podía y disfrutando de un rato libre, siempre ayudaba a que el tiempo fuera un suspiro. Un suspiro muy agradable.
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  La imagen de mis dos amigas me dio la bienvenida en la pantalla del ordenador.


  —Tía, ¿qué te pasa? Tienes cara de estar mala.


  —Gio, tía, ¿los filtros hoy se han ido por el desagüe? —la regañó Mimi.


  Gracias, Gio, por recordarme que tengo una cara de mierda y que me encuentro parecido a eso. Su sensibilidad en algunos momentos brillaba por su ausencia para dejar por delante una sinceridad asquerosa. Y no, no me importaba que me lo dijera, nosotras éramos así, pero estaba extremadamente sensible ese día. Había sido uno de los malos, de los que me sentía otra vez en el punto de partida de hace unos meses y pensaba que no estaba avanzando nada, que seguía en el mismo punto o más perdida que antes. Me repetí que eran mis hormonas hablando por mí, pero… a veces cuesta luchar contra tu propia mente.


  —La enfermedad que tengo se llama Inés, la que viene cada mes.


  —Uff, ¿tan mal te encuentras? —preguntó Mimi.


  —Fatal, llevo todo el día en casa. Solo os digo que he mandado a Hugo a comprarme compresas.


  —¿Y por qué me tengo que perder yo estas cosas? —comentó Gio.


  —No creo que haya sido nada reseñable. Ha ido, me ha llamado para ver cuáles compraba y ha vuelto. Fin de la historia.


  —Da igual, debe de ser divertido ver a Hugo comprándote compresas.


  —Lo guay sería si fuera Rubén —añadió Mimi.


  —Sin duda, ¿os lo imagináis?


  —Por favor, necesito que le hagamos ir a comprar alguna vez solo por oírle despotricar. —Gio no paraba de reírse mientras lo decía.


  —Creo que nos mataría.


  —A ti, amiga, yo ni de coña me atrevo a hacerlo.


  —Eres una cabrona. —Me fijé en ese momento en que Mimi tampoco tenía buena cara—. Bueno, contadme, ¿cómo va todo por allí? Yo ya os he contado mi miseria.


  —¿Esas son todas tus miserias? Entonces, estás mejorando mucho.


  —La verdad es que he tenido una buena semana.


  —La mía ha sido un cuadro, pero nada nuevo. He quedado con el chaval este, POR FIN —casi lo gritó—. No me puedo creer que lo haya conseguido. ¿Desde cuándo un tío se hace tanto de rogar?


  —Desde que no solo quieren follar, ¿quizá? —Gio seguía a lo suyo sin darse cuenta que en la otra pantalla nuestra amiga estaba a punto de llorar—. Mimi, ¿estás bien?


  Esas palabras rompieron el dique que contenía las lágrimas y entre sollozos conseguimos entender que su padre, el cual estaba casi desaparecido desde hacía meses, se había presentado en la puerta del colegio de sus hermanos y casi había conseguido llevárselos si no llega a intervenir la jefa de estudios.


  —Pero, ¿no estaba informada su tutora de esto? —pregunté.


  —Parece ser que no. Ha entrado esta semana a sustituir a la que era su tutora, ha tenido que coger la baja, y no han debido de informarla.


  —Muy mal por parte del centro, podría haberles caído una demanda —apuntó Gio, se notaba que estudiaba para ser abogada.


  —Mi madre estaba enfadadísima cuando ha llegado al colegio. He intentado tranquilizarla porque mis hermanos ya estaban bastante nerviosos. Ha sido como…


  —Como volver en el tiempo —añadí.


  —Exacto, a un tiempo que odio y no me trae buenos recuerdos.


  —Bueno, amor, lo bueno es que no ha pasado nada, todo ha podido solucionarse a tiempo y que esos momentos que te han venido a la mente ya no están aquí, son solo pasado —la animé.


  —Lo sé, pero no me quito esa angustia.


  —No te atormentes tampoco, es normal que hoy estés así. Pide algo de cenar que os encante a los cuatro, acurrúcate con ellos en el sofá y disfruta de ese tiempo. Mañana lo verás de otra forma —señaló Gio.


  —Porque te veo a ti, ¿no?


  —Exacto —El comentario lo hizo mientras con las manos imitaba que se limpiaba los hombros en un gesto chulesco y gracioso al mismo tiempo. Las tres nos reímos.


  —Ojalá poder estar con vosotras, os echo de menos.


  —Y nosotras a ti, pero en un mes nos tienes allí —aseguró Mimi.


  —Me muero de ganas de que llegue, ¿vais a veniros un día antes que los chicos?


  —La respuesta es sí, exactamente dos. Lo hemos organizado para llegar el miércoles —confirmó Gio.


  —¿Eso quiere decir que estaréis cinco días aquí?


  —Yes —respondieron las dos a la vez.


  —Voy a ponerme un calendario para tachar los días.


  —Yo ya lo he hecho.


  —Nadie dudaba de ti, Gio.


  —Oye, ¿y qué vas a hacer tú esta noche? —preguntó Gio.


  —Tumbarme en el sofá con el paquete de barritas Kinder y ponerme películas moñas y dramáticas que me hagan llorar un rato.


  —Pero, Gala, ¿estás bien? —La cara de Mimi reflejaba preocupación.


  —No, hoy no ha sido un buen día, pero quiero pensar que son las hormonas.


  —¿Quieres hablar? —preguntó Gio.


  —No sé qué decir, ese es el problema. He tenido una buena semana en general. Esta madrugada me ha despertado el dolor de la regla y ya ha sido cuesta abajo y sin frenos.


  —Puede ser un mal día solo o, como te encuentras mal, tus emociones están más a flor de piel —opinó Mimi.


  —Eso espero. Por eso pienso pasarme la noche lamiéndome las heridas.


  —¿Y Hugo y Marcos?


  —Se han ido a tomar algo con la gente de la uni, no sé cuándo volverán.


  —Esos sí que saben. Podrías haberte ido con ellos —apuntó Gio.


  —No me apetecía, entre que no me encontraba bien y que tienen dos amigas que me miran como si oliera a mierda…


  —Eso es envidia, nena —afirmó Gio.


  —¿Envidia de qué?


  Si hubieran estado al lado la una de la otra, se hubieran mirado con complicidad, para darme a entender que, a veces, soy un poco ciega cuando miro a las cosas que creo que no tienen demasiada importancia.


  —Cari, yo sé que no te das cuenta, ya te lo he dicho en otras ocasiones, pero cuando Hugo y tú estáis cerca, vuestra química es de otra manera y eso la gente lo nota. Hugo es guapo y atractivo —Mimi afirmaba con la cabeza desde la otra ventana—. Es probable que a alguna de ellas le guste y sientan envidia, añadiendo que vives con él.


  —Qué estupidez, Gio. Si he estado con ellas dos ratos, no creo que hayan podido ni fijarse en eso y, además, para vuestra información, ni siquiera estaba sentada a su lado.


  —Es que no hace falta que lo estés. Bueno, da igual, no vamos a seguir con este tema porque no vamos a llegar a ninguna parte y no quiero remover la mierda, que luego huele. —Resignada, cambió de tema—. ¿Me ayudáis a ver qué me pongo mañana?


  —¿Dónde habéis quedado? —preguntó Mimi.


  —En el Cedro y luego lo que surja.


  —¿En el Cedro? No tiene pinta de ser de los que quedan en el Cedro.


  —Y no lo es, pero quería quedar en una zona que para mí sí fuera neutral y solo se me ocurrió esa, ¿vale?


  —Eso tiene más sentido.


  —¿Qué tiene de malo quedar allí?


  —Nada, cari, solo que me ha parecido extraño.


  Continuamos hablando casi una hora más. Es probable que Gio nos enseñara todo su armario antes de que decidiéramos lo que iba a ponerse, bueno, decidiera, porque nuestra opinión la pasó por alto. Estaba muy nerviosa y eso hacía tiempo que no le pasaba. Desde lo que se había abierto de su pasado después de pasar la noche con Dani, había sido una montaña rusa en lo que a relaciones se refiere. Iker había sido el único chico con el que medianamente había tenido una relación y tampoco lo fue. Le costaba confiar, dejarse llevar y cada vez que lo hablábamos el miedo le emborronaba el resto. Decía que no quería relaciones y, al mismo tiempo, se pasaba la vida buscando a esa persona que le hiciera temblar y por la que quisiera apostar todo. Solía decir que quería su Hugo, que se merecía encontrar esa persona especial y yo le respondía que querer un Hugo no estaba segura de que fuera el ideal de relación amorosa. Ella no entendía nunca ese comentario, supongo que es porque los de dentro no vemos las cosas del mismo modo que lo hacen los de fuera y es complicado, cuando no quieres verlo, entender ciertas cosas. Y Gio las veía como eran, claro. Aun así, intentaba hacerle ver que no era tan importante encontrar a una persona especial como que ella se sintiera especial con quien estuviera. Seguía yendo a terapia, no se sentía preparada para abandonarla porque la herida, aunque prácticamente curada, a veces supuraba un poco y eso a ella le dolía.


  Verla tan ilusionada por ese chico, nos dejó claro lo importante que era para ella. El paso tan grande que estaba dando porque citas así no había tenido ni con Iker. Terminamos la conversación pidiéndole que al día siguiente nos mantuviera informadas de todo y que se escapara al baño de vez en cuando para darnos señales de vida y que no sospecháramos la posibilidad de que fuera un asesino en serie. Sí, lo sé, a imaginación no nos ganaba nadie, pero cosas más raras se han visto en la vida y, sino, que se lo digan a los creadores de Mentes criminales.


  Por mi parte, volví al salón con mi alijo de chocolatinas. Me tapé porque me sentía arropada, no porque tuviera frío, no hacía todavía demasiado, y busqué una película que me apeteciera ver. No tuve dudas, en el momento que vi El diario de Noa le di al play. La película no llevaba ni cinco minutos y ya estaba llorando. Así me encontró Hugo cuando entró por la puerta. Me miró entre preocupado y dudoso.


  —¿No habíais quedado? —pregunté.


  —De ahí vengo, pero no para cenar. Marcos tiene una cita.


  —¿Qué? ¿Cómo?


  —Lo que oyes.


  —¿Pero tú sabías eso? ¿Y por qué yo no sabía nada?


  —No, no, yo me acabo de enterar. Ya le he dicho que le espera un buen interrogatorio cuando vuelva a casa y que no iba a ser de mi parte.


  —Obvio que se lo voy a hacer. ¿Qué es eso de tener una cita y no decirnos nada?


  —Lo mismo le dije que dirías. —Se sentó a mi lado en el sofá—. ¿Por qué llorabas cuando he entrado? ¿Estás bien?


  —Últimamente siento que todos me hacéis la misma pregunta y, sí, estoy bien. Lloraba por la peli.


  En ese momento se fijó en la imagen que se había quedado parada en la televisión, intentó deducir cuál era.


  —¿Qué peli es?


  —El diario de Noa.


  —¿Otra vez? —Afirmé con la cabeza—. Lo tuyo es el masoquismo, está claro.


  —Es posible. Necesitaba un buen drama, chocolate y acurrucarme aquí. —Y llorar un poco con cualquier excusa que no fuera que hoy me siento triste, pensé.


  —Venga, dale al play, me quedo contigo a verla.


  —¿No vas a salir?


  —Sí, hemos quedado después de cenar otra vez, porque algunos tenían compromisos. Tengo tiempo.


  —Vale, ¿te apetece que pidamos pizzas?


  —En el combo drama, chocolate y acurrucarte, imagino que también entraba pizza barbacoa con extra de queso.


  —Casi, me apetece más con pepperoni.


  —Eso está hecho.


  Se levantó para coger el teléfono de la pizzería que teníamos en la nevera. Desde que llegamos, habíamos ido probando las diferentes pizzerías que encontrábamos y esa era la que coincidimos los tres que era la mejor. Se volvió a tumbar a mi lado y fue él mismo quien le dio al play. Había visto una gran cantidad de películas con Hugo en el tiempo en que estuvimos juntos, pero nunca ninguna que hablara de amor, no del modo en que lo hacía esa historia. Dos personas que, como nosotros, se conocen demasiado jóvenes y juegan a quererse de verdad, hasta que se dan cuenta de que nunca fue un juego. No nos parecíamos en nada a ellos y, al mismo tiempo, pensaba si era ese el futuro que nos esperaba: años y años esperando que el otro vuelva, mientras sigues con tu vida, hasta que algo te hace volver a esa persona y te das cuenta de que él es el amor de tu vida. No estaba segura de que fuera sano pasarse la vida esperando a una persona de una manera u otra y, a la vez, tenía ese lado romántico que se relaciona con los vínculos que el ser humano crea con otros y que son irrompibles, aunque pase el tiempo y la vida cambie.


  No dejaba de llorar en cada escena en que algo me removía por dentro. Como cuando Noa le dice que pensaba que era una persona libre y en realidad no lo es, porque así me sentía en ese momento. Era libre y no lo era, porque en muchas ocasiones me sentía en una jaula.


  —Tú también eres un pájaro.


  —¿Qué? —Me había pillado por sorpresa ese comentario. Estaba llorando otra vez.


  —Que tú eres un pájaro.


  —No entiendo.


  —Quiero decir que tú tienes alas, que ansías volar y ser libre. Tú eres como Allie, un pájaro que quiere volar, pero a veces se asusta y se queda dentro de la jaula.


  Y entonces sí rompí a llorar. En un acto instintivo, Hugo me atrapó entre sus brazos y me acercó a él.


  —Lo siento, lo siento. ¿He dicho algo malo?


  —No, no, no es eso —dije entre sollozos.


  —¿Entonces?


  —Es que justo estaba pensando en eso, en que, como Allie, me siento libre y, al mismo tiempo, estoy encerrada en una jaula de la que a veces no sé salir y otras no lo intento.


  Siguió abrazándome hasta que me tranquilicé. La película, en algún momento, la tuvo que parar Hugo porque la pantalla estaba fija en la misma escena. Hugo se separó un poco de mí parar mirarme a los ojos mientras me acariciaba el pelo.


  —Gala, yo… he evitado sacarte esta conversación porque, después de lo que pasó en el avión, he visto que poco a poco ibas a mejor, pero siento que solo estás mejor en la capa más superficial y que por dentro sigues mal. Y no sé si sabes que las heridas hay que curarlas de dentro hacia fuera.


  —Lo sé, yo también sentía que estaba mejor, pero… creo que no. Hoy pensaba que tenía un mal día. Me ha bajado la regla, me encuentro mal, las hormonas y esas cosas, pero al pensar eso o, mejor dicho, al decírtelo me he dado cuenta de que no.


  —Necesitas ayuda. Y no me refiero a mi ayuda o la de tus amigas, me refiero a ayuda profesional, antes de que se haga una bola enorme.


  —¿Más de lo que ya lo es?


  —Sí, créeme, la bola siempre puede crecer.


  —No sé dónde buscarla. No sé si podría permitirme pagar un psicólogo, no sé si el seguro médico que tengo por el trabajo me lo cubre, no sé cómo hacerlo.


  —Bueno, pero eso tiene fácil solución. Vamos a investigarlo. Seguro que Harper sabe cómo funciona el seguro que tienes o Charles, él es abogado, ¿no?


  —Sí, hablaré con Harper el lunes a ver si ella puede ayudarme.


  —Buscaremos una solución, pero lo necesitas. Me duele verte así, Gala, mucho. —Seguíamos medio abrazados, medio no, mirándonos a la cara. Hugo continuaba acariciándome el pelo.


  —Lo siento, Hugo, siento preocuparte. Que lo hagas es algo que odio. No quería que te vieras salpicado por esto. Yo esperaba venir aquí y que… —Me callé porque era absurdo lo que había esperado.


  —Y que las piezas simplemente volvieran a encajar, ¿verdad? —afirmé con la cabeza—. El problema es que la vida no es tan fácil.


  El timbre nos interrumpió. La pizza estaba esperándonos y dimos por terminada la conversación. Nos separamos y Hugo fue a la puerta a pagar al repartidor y recoger la pizza. Cenamos mientras veíamos el resto de la película.


  —Debe ser muy duro olvidar todo lo que en realidad te hace ser quién eres —comenté cuando se acercaba el final de la película.


  —No quiero ni imaginarlo. Aunque más duro debe de ser para el que ve cómo te olvidas de él.


  —Sin duda. —Me quedé en silencio unos minutos—. Si solo pudieras recordar una cosa en la vida, ¿qué sería?


  —No lo sé, supongo que cualquier momento con mi familia. ¿Y tú?


  —El día que nacieron mis hermanos, nunca he visto tan felices a mis padres y eran tan pequeñitos. Sin duda, sería ese.


  —¿Y si pudieras recordar tres momentos?


  —Entonces, me quedaría con el día que conocí a Gio y… —Hice como que pensaba, cuando en realidad lo que hacía era morderme la lengua porque iba a decir el día que lo conocí a él. Ese es el tercer recuerdo que no me gustaría olvidar y, sin embargo, dije algo muy distinto—. Y el día que mostré al mundo por primera vez una coreografía hecha por mí.


  —Ese día estuviste espectacular.


  Lo sabía, aquel fue un día increíble. Uno de esos claves en tu existencia porque marcan un antes y un después y, aun así, aunque me dolería muchísimo tener que olvidarlo, lo haría más olvidarlo a él.
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  Cuántas palabras se quedan atascadas en la garganta, buscando la salida sin llegar a encontrarla. Ellas saben que merecen ser dichas pero la mente las obliga a quedarse ahí, porque su efecto puede ser negativo, incluso destructivo. Por eso, cuando Gala me devolvió la pregunta que le acababa de hacer, me quedé callado unos segundos, pensando. En realidad, tenía poco que pensar. Pero no podía decirlo, no podía decir que entre esos tres recuerdos que no quiero olvidar uno es con ella.


  —El primero sería el de mi sexto cumpleaños, fue la primera vez que Dani vino a casa a celebrarlo con mi familia; el segundo sería el viaje que hice con mis padres y mi hermana a París, me enamoré de la ciudad; y, el tercero, cuando me dijeron que podía venirme a estudiar aquí este año, porque todo el esfuerzo había merecido la pena y porque mi madre estaba mejor.


  —Son buenos recuerdos. Aunque espero que jamás tengamos que olvidar nada de lo que hemos vivido, es demasiado triste. —Los ojos volvieron a empañársele.


  —Venga, Gala, no llores más.


  —Lo siento, a veces cuando abro el dique me cuesta cerrarlo.


  —Entonces, veamos algo divertido, a ver si la risa también se abre y no puedes dejar de hacerlo. —Se me habían ido las ganas de salir, prefería quedarme con ella.


  —Me parece buen plan.


  Con una sonrisa empezó a buscar una peli que no fuera un buen drama. No conseguíamos decidirnos, así que entre las que consideramos que se aproximaban más a comedia que a drama, hicimos sorteo. Y, claramente, la suerte no estaba de mi parte. Algo parecido al amor era algo así como una patada en la boca del estómago que te deja sin respiración un rato. No, no era un drama, aunque Gala acabó llorando en varios momentos. Era la historia de dos personas que se conocen, se gustan, pero nunca parecen encontrar el momento para estar juntos. ¿Lo veis? Una patada en la boca del estómago, en la nariz y en los huevos al mismo tiempo, eso fue.


  No sé si a ella le removió por dentro. Si lo hizo, lo disimuló bien porque no quitó la mirada de la pantalla. En mi caso, creo que no lo hice tan bien, pero ella no llegó a darse cuenta. Era como vernos a nosotros en pantalla. Como si eso es lo que nos deparara la vida, pero con la parte negativa de que esto era la vida real y no una película donde el final feliz es posible. ¿Eso es lo que nos esperaba? Intentarlo, ir, venir, nunca dejar de pensar en el otro, esperarnos, seguir. Era imposible saberlo. Pero a mí se me removió algo que ya no pude callar.


  Cuando terminó, propuse poner capítulos de Friends y ella aceptó. Ninguno teníamos sueño y nos apetecía seguir un rato más allí. Acabamos durmiéndonos, otra vez, en un mismo día en ese sofá. A las cinco de la mañana, me desperté con ella agarrada a mi cintura y con mi brazo por encima de su cuerpo. Parecía tan tranquila durmiendo. Quise quedarme así, con ella a mi lado y haciendo como si, por un momento, ese recuerdo que me gustaría no olvidar nunca, se renovara, pero íbamos a levantarnos hechos una mierda porque el sofá no se caracterizaba por ser cómodo. Me moví con cuidado para no despertarla, la cogí en brazos y la subí hasta tumbarla en su cama. No se inmutó. Morfeo la tenía completamente atrapada.


  Me costó coger el sueño de nuevo. Su imagen agarrada a mí y la película que habíamos visto un rato antes, habían removido muchos recuerdos, muchas emociones. Cuando conseguí dormirme, soñé con ella y un futuro que no sabía si algún día alcanzaríamos. Y por una vez, cuando abrí los ojos, no tuve miedo de eso. No tuve miedo de que, si en algún momento cercano, los sentimientos por Gala se reactivaban, si por una casualidad ambos volviéramos a ese punto que una vez nos unió, las cosas pudieran ser entre nosotros.


  La casa estaba en silencio cuando salí de la habitación. Gala me dejó una nota. Se había ido a la academia de Arizona a bailar un rato. El día que esta empezó, Gala preguntó si había la posibilidad de alquilar una sala de vez en cuando y le confirmaron que, mientras hubiera espacios libres, podía reservarlas sin coste siquiera. Me alegró mucho saber que tenía ese espacio donde hacer lo que más le gustaba. Estaba seguro de que le ayudaría mucho en los días malos y, después del día de ayer, esa terapia personal era la que necesitaba.


  Fui a la habitación de Marcos y la encontré vacía. Eso quería decir que la noche había ido mucho mejor de lo que esperaba. Rescaté el móvil de mi mesita y vi un mensaje suyo.


  Marcos


  Tío, no creo que vaya a dormir a casa.


  Lo digo para que no os preocupéis.


  Mañana os cuento.


  PD: ¿se ha enfadado mucho Gala


  cuando se ha enterado de que


  no le he contado nada de la cita?


  Hugo


  Buenos días, rompecorazones.


  No se ha enfadado, pero espera todos los detalles.


  Prepárate para su interrogatorio de experta del FBI.


  ¿Vienes a comer?


  Podríamos hacer algo los tres juntos,


   Gala necesita distraerse.


  Para mi sorpresa, contestó inmediatamente.


  Marcos


  ¿Los detalles escabrosos también?


  Sí, voy a comer, ¿preparamos algo y hacemos pícnic en algún lugar?


  ¿Qué le pasa a Gala?


  Hugo


  No sabría decirte, es posible que esos también.


  Me parece guay, escríbelo en el grupo, porfa.


  Ayer estaba triste y creo que puede venirle bien un rato los tres.


  Marcos


  ¿Algún día me contaréis qué es lo que le pasa?


  Aunque me haga el tonto, sé que le ocurre algo.


  Entiendo que no quiera decírmelo


  porque apenas nos conocemos, pero… quiero ayudarla.


  Hugo


  Creo que, si le preguntas, te lo contará.


  Pero hazlo cuando yo no esté,


  quizá te diga cosas que no quiere que yo oiga.


  Marcos


  ¿A mí?


  Si contigo tiene el doble de confianza.


  Hugo


  Esa es la cuestión,


  a veces es más fácil hablar con quien no te conoce tanto.


  Marcos


  Bueno, lo intentaré.


  Escribo por el grupo y salgo para casa en cinco minutos.


  Hugo


  No mientas, vas a tardar por lo menos una hora.


  Pero tranqui, Gala está bailando un rato.


  Marcos


  Guay, eso me permite entretenerme un poco.


  Hugo


  Jajajajajajaja ¡disfrútalo!


  Como tenía tiempo, escribí a Dani para ver si le apetecía hacer una videollamada. Inmediatamente respondió que sí. Pasamos un buen rato poniéndonos al día y otro jugando a un juego absurdo de ordenador, pero que nos encantaba y picaba a partes iguales. Agradecí a la tecnología por existir y permitirme sentir tan cerca a mi amigo, cuando en realidad lo tenía tan lejos.
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  Gala


  Marcos


  Coleguis, ¿os hace preparar algo de comida


  y hacer un pícnic en algún lado?


  Hace buen día.


  Y prometo contártelo todo, Galita.


  Hugo


  Por mí, guay.


  Gala


  Me encanta el plan.


  Creo que tengo el lugar perfecto para hacerlo.


  No esperaba menos después de mantenerlo en secreto,


  quiero TODOS los detalles.


  Marcos


  ¿Los escabrosos también?


  Gala


  Esos son mis favoritos


  Marcos


  Jajajajajajajaja.


  Los míos también.


  ¿Vienes para casa?


  Gala


  Estoy saliendo de la academia en este momento.


  Hugo


  No tengas prisa.


  Marcos lleva de camino una hora.


  Gala


  Jajajajajaja es que no tiene remedio.


  Marcos


  Oye, que tenía cosas que hacer.


  Guardé el móvil en la bolsa y salí a la calle. Hacía un día precioso para disfrutar al aire libre. Me había levantado muy temprano, enrollada entre mis sábanas, sin saber al principio como había llegado allí. Enseguida comprendí que Hugo me había subido en algún momento de la noche. Se lo agradecí, ese sofá era el demonio. Me encontraba mucho mejor que el día anterior, llorar me había sentado bien. Aunque un sentimiento distinto se hacía hueco poco a poco esa mañana. Lo acallé haciéndole caso a otro que me gustaba más: necesitaba bailar un rato. Preparé la bolsa y, aunque no había reservado sala, me arriesgué y probé suerte. Era sábado, no creía que hubiera mucha gente en la academia, mucho menos a esas horas. Y, efectivamente, no había casi nadie y me dejaron una sala.


  El día anterior noté que estaba un poco entumecida por estos últimos meses en los que no había bailado ni continuado manteniendo la preparación física que todos los años por esas fechas solía hacer. Así que estuve un rato practicando movimientos, haciendo ejercicios de estiramientos y el último rato lo pasé bailando. Ese día entendí varias cosas: echaba de menos la rutina que siempre había ido asociada a la danza y que ese año no tenía; seguía siendo terapia; no pensaba dejarlo y quería crearme una rutina nueva desde ese momento.


  Con la energía cargada, al salir y leer el mensaje de Marcos, pensé que no había un mejor lugar para llevarlos que la playa a la que iba a pasear de vez en cuando con Arizona y que se encontraba tan cerca de su casa. Aproveché el camino para escribir a Gio.


  Gala


  ¿Cómo van esos nervios?


  Gio


  Mal, muy mal.


  Casi anulo los planes, menos mal que Mimi me ha parado.


  Gala


  ¿Mal por qué?


  Dime que no habéis ido a desayunar a nuestra cafetería.


  Gio


  Lo siento, cari, pero sí, hemos ido.


  Gala


  Os odio☹


  Gio


  Pues tía porque ¿qué hago yo con él?


  Es que es imposible que le guste.


  Es más mayor, parece bastante más centrado,


  es inteligente, divertido…


  Gala


  Deja de ser tan tonta.


  Lleváis varias semanas hablando y no ha huido, ¿no?


  Gio


  Sí, pero eso no significa nada.


  Gala


  Eso lo significa todo.


  Si una persona no quiere saber de ti, no lo hace.


  Además, es el primero que ha insistido en que quedarais.


  Gio


  Ya…


  Aunque le costó, ¿eh?


  Pensaba que nunca iba a decir de quedar.


  Gala


  Lo importante es que lo ha hecho.


  Gio


  Sé que es el miedo hablando por mí.


  Gala


  Pues cállalo.


  Gio


  ¿Tú cómo estás? ¿Te has levantado mejor?


  Gala


  Sí, entre que anoche lloré un rato,


  que he descansado y que me he venido a bailar un rato,


  me siento mucho mejor.


  Gio


  El pack siempre funciona.


  Gala


  Sin duda.


  Gio


  ¿Qué vasa  hacer hoy?


  Gala


  Marcos ha propuesto hacer un pícnic,


  así que eso vamos a hacer.


  Gio


  Tengo ganas de conocer a Marcos,


  parece una persona guay.


  Gala


  Lo es, os vais a caer bien en el instante.


  Te dejo que estoy entrando por la puerta de casa.


  DISFRUTA Y DEJA ESE MIEDO ESCONDIDO.


  Te quieroooo.


  Gio


  Luego te cuento, pasadlo genial.


  Te quiero como la trucha al trucho.


  Al llegar a casa, Marcos aún no había llegado. Nada que me sorprendiera. Hugo se encontraba en la cocina preparando unos bocadillos, suponía que para llevarnos.


  —Hola, veo que Marquitos sigue de camino.


  —Es increíble lo suyo, en serio. Menos mal que nos da igual a qué hora ir y no tenemos nada concertado.


  —Si no se quedaba aquí tirado, ya te lo digo yo. Un día tenemos que hacerlo, para que se dé cuenta de que no es normal llegar tarde a todos lados.


  —Hoy se lo perdonamos porque está ocupado.


  —Tengo mucha curiosidad porque nos cuente. No sabía ni que le gustaba alguien.


  —Ni yo. Aunque tampoco hemos hablado demasiado del tema. Solo me preguntó si me gustaba una chica de clase porque estaba un poco pesada conmigo.


  —¿Quién? —cotilleé.


  —Quita esa sonrisa que no me gusta y no la conoces. Va a varias clases con nosotros, pero no es del grupo con el que salimos.


  —¿Y te gusta alguien?


  —No. Ahora mismo estoy bien así.


  —¿Desde cuándo no estás con nadie? —Tenía que dejar de preguntar, pero no podía evitarlo.


  —Pues… —Se quedó pensando—. Sexualmente hablando, mediados de agosto. En el plano sentimental, desde Elsa. ¿Y tú?


  —Ambas cosas desde que lo dejé con Borja.


  —No te creo.


  —Pues hazlo porque es verdad.


  —¿Y eso por qué?


  —Simplemente no me ha apetecido —Me encogí de hombros para no darle importancia porque era una conversación que no quería tener con él ni explicarle mis motivos, y me alejé para subir a ducharme—. Bajo en cinco minutos.


  —¿Cinco minutos tuyos o de Marcos?


  —Míos.


  —Oye, ¿qué es eso de meterse con mi persona?


  El aludido entraba en ese momento por la puerta. Solté una carcajada.


  —No llegues tarde y dejaremos de hacerlo, rey.


  Le di unas palmaditas en la mejilla. Me sacó el dedo. Le saqué la lengua y desaparecí por las escaleras. Tardé cinco minutos como había prometido. Cuando bajé, ambos estaban preparados para salir. Pararíamos por el camino en algún súper para comprar algo de bebida, y después los llevaría a ese rinconcito de paz, que de rinconcito tenía poco porque era una playa bastante grande.


  Cualquier momento con Marcos era divertido. Le encantaba bromear, siempre estaba sonriendo y pocas cosas se las tomaba en serio, aunque te estuvieras metiendo con él. Sentía que los tres juntos lográbamos el equilibrio. Él siempre tan de buen rollo, Hugo entre contenerse y querer disfrutar la vida y yo intentando controlar la oscuridad que en algunos momentos me ahogaba. El que llegaba tarde, el que no lo soportaba y la que era excesivamente puntual, vaya que siempre llegaba pronto a los sitios. El que dejaba todo por medio, el que tenía una pequeñita obsesión con el orden y la que en su caos encontraba su orden. Eso éramos nosotros.


  Durante aquel rato, recuperé algún año de vida que había perdido de tanto preocuparme los meses anteriores, porque no paré de reír hasta que me cayeron lágrimas. Después de comer, ambos se durmieron tumbados en la manta que habíamos llevado y yo decidí pasear un rato. Había escrito a Harper para que se viniera con nosotros si le apetecía, pero trabajaba. Tenía ganas de presentarle a Marcos y a Hugo.


  —Ey, estás aquí —Marcos se debía de haber despertado en algún momento y había ido a buscarme. Me encontró sentada en las escaleras de una torre de vigilancia.


  —Me apetecía pasear. Me gusta este sitio.


  —Es perfecto para ti.


  —¿Para mí? —pregunté extrañada.


  —Sí, es tranquilo, transmite paz y, aunque parezca que no me doy cuenta, sé que eso es lo que has venido a buscar aquí.


  —La necesito, pero no es exactamente por lo que he venido.


  —¿Y por qué ha sido? No tienes pinta de ser de las que huye detrás de un chico y, aunque está claro que Hugo y tú tenéis una historia, no creo que sea por eso.


  —No, tampoco es por eso. —Suspiré y dirigí la mirada al mar que tenía enfrente—. ¿Alguna vez te has sentido perdido, Marcos?


  —Constantemente.


  —¿Y alguna vez te has sentido tan perdido como para no encontrar nada de la persona que eres cuando te miras? Y no me refiero en un aspecto físico, sino cuando miras dentro de ti.


  —No, no lo recuerdo al menos.


  —Pues espero que nunca te sientas así, porque es horrible.


  —¿Ese es el motivo?


  —Sí, necesitaba un cambio en mi vida, distanciarme de todo y coger perspectiva.


  —¿Sabes? Mi abuelo me dijo una vez que puedes huir las veces que quieras, pero que los problemas siempre te esperan.


  —Lo sé, aunque no es una cuestión de problemas, porque no tengo ninguno o, al menos, ninguno que sea tangible. Es algo emocional, algo que no funciona bien en mi mente.


  —No creo que haya nada que no funcione bien ahí dentro. —Me señaló la cabeza—. Creo que solo tienes miedo a tomar ciertas decisiones y eso es lo que te ha hecho sentir que no te ves. No hay nada peor que alejarse de lo que uno es por seguir lo que otros quieren.


  —¿Y si me equivoco?


  —Vuelve a elegir, pero hazlo por ti y de corazón. —Me acerqué a él y le golpeé el hombro—. ¿Qué?


  —Es bonito saber que también puedes tener una conversación seria. —Su cuerpo vibró suavemente por la risa


  —No todo en esta vida es estar de coña, aunque me gusta reírme de ella. La hace más fácil.


  —Eso es verdad.


  Nos quedamos un rato más allí sentados antes de decidirnos a volver con Hugo. Lo encontramos de pie mirando al mar con esa mirada intensa que lo caracteriza cuando su cerebro piensa de más. Antes de llegar, necesité preguntarle algo a Marcos.


  —¿Tanto se nota?


  —¿El qué?


  —Que entre Hugo y yo hay una historia detrás.


  —Solo un ciego no lo haría.


  —Eso dicen Gio y Mimi.


  —¿Algún día me lo contaréis?


  —Algún día.


  Ese día dormí como si hiciera años que no dormía. Tal vez porque lo hacía. Y soñé con un chico de ojos azules como el mar.
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  Había aprovechado que Arizona tenía clase para bailar un rato. Solo me habían podido dejar la sala cuarenta y cinco minutos porque estaba reservada para una clase y a Arizona aún le quedaba un cuarto de hora para terminar la suya. Me senté a esperarla en las sillas que tenían en la entrada. Cogí el móvil para trastear un poco por Instagram y vi un mensaje de Gio.


  Gio


  ¿Crees que esto es demasiado para una cita?


  La primera cita había ido muy bien y esa misma noche le pidió una segunda, que fue seguida de una tercera y una cuarta. Llevaban dos semanas viéndose casi a diario.


  Gala


  No cuando has quedado con esa persona


  trescientas veces antes.


  Gio


  No han sido tantas.


  Gala


  Me has entendido.


  Vas guapísima así.


  Gio


  Te echo de menos, ahora estarías aquí para ayudarme,


  me dirías algo bonito que siempre me anima


  y me iría como si me sintiera Jennifer López.


  Gala


  Te lo puedo decir igual.


  Y más quisiera Jenni ser tan pibón como tú.


  Gio


  Ves, a eso me refiero.


  Gala


  ¿Dónde está Mimi?


  No habla desde anoche por el grupo


  y le he escrito y nada.


  Gio


  Ni idea.


  Solo he hablado con ella por el grupo,


  no la he visto esta semana.


  Gala


  ¿Deberíamos preocuparnos?


  Gio


  No creo.


  Al menos, aún no.


  Si mañana no ha dado señales me acerco a su casa.


  Gala


  Vale.


  Te dejo que sale ya Arizona.


  Gózala por mí, te quiero.


  Gio


  ¡Prometido!


  Te quiero más.


  Paralelamente…


  Rubén


  Necesito que me digas por qué he aceptado


  a ir a verte con la cafre de Gio en el pack.


  Gala


  Porque en el fondo la adoras.


  Rubén


  No, rotundamente, no.


  Gala


  ¿Cómo de locos os está volviendo?


  Rubén


  Lo suficiente como para que Dani le haya dicho:


  o te relajas o te tiro del avión.


  Gala


  Jajajajajaja ignoradla,


  si además ellas llegan antes.


  Rubén


  Eso hemos dicho.


  Aunque la entiendo,


  creo que quiere que salga todo perfecto por ti.


  Gala


  Será perfecto aunque todo salga mal,


  porque estáis vosotros.


  Rubén


  Moñas.


  Gala


  Es la verdad.


  Rubén


  En fin…


  ¿Hacemos videollamada mañana?


  Gala


  Hecho.


  En otra conversación al mismo tiempo…


  Gala


  Me ha dicho un pajarito


  que planeas la muerte de Gio.


  Dani


  Tiene suerte de irse en un avión distinto


  porque la lanzo directamente del coche en marcha


  de camino al aeropuerto


  Gala


  Jajajajajajaja


  Pobre, ella solo intenta hacerlo lo mejor posible.


  Dani


  Pero no es necesario que nos cree una úlcera en el proceso.


  Gala


  Hablaré con ella para que se relaje.


  Dani


  Gracias, creo que es a la única que hará caso.


  No me creo que en dos semanas nos veamos.


  Gala


  Ni yo…


  Dani


  Oye, ¿hacemos una videollamada esta semana?


  Llevo sin verte la cara desde que te fuiste.


  Gala


  ¿Os habéis puesto de acuerdo Rubén y tú?


  Dani


  ¿Qué?


  Gala


  Justo me acaba de decir de hacer una.


  Dani


  Juro que no.


  Lo último que hemos hablado


  eran blasfemias sobre Gio.


  Gala


  Jajajajaja en serio, pobrecita


  Mañana he quedado con Rubén,


  pero cualquier otro día podemos.


  Dani


  De probrecita nada.


  Vale, pues por mí el jueves guay.


  Gala


  Pues el jueves.


  Te dejo, ¿vale?


  Luego hablamos


  Dani


  Muaaa


  Arizona salió de las primeras corriendo hacia mí. La acogí en los brazos.


  —¡¡Gala!! La seño quiere hablar contigo.


  —¿Conmigo?


  Me sorprendió. Si había algún problema con Arizona, lo lógico era que hablara con sus padres o incluso con Harper. Aunque era raro, Arizona era una niña tranquila, no le gustaba llamar la atención e intentaba pasar desapercibida. No solía conseguirlo, pero lo intentaba. Entré en clase con la niña de la mano.


  —Hola, Arizona me ha comentado que querías hablar conmigo. ¿Ha pasado algo? ¿Ha hecho algo? —Entré con miedo.


  —Oh, no, querida. Arizona es una delicia de niña y de alumna. No era nada de eso. Disculpa si te he asustado. Quería hablar sobre ti.


  —¿Sobre mí? —A cada momento que pasaba entendía menos.


  —Te he observado bailar. ¿Dónde has aprendido? —Me sonrojé.


  —En una academia de Valencia.


  —¿Llevas muchos años estudiando?


  —Sí, llevo catorce años.


  —¿Y has dado clase alguna vez?


  —Sí, he estado dando dos años clases a algunos grupos de los más pequeños en la academia. —Se llevó una mano a la barbilla simulando que pensaba. De verdad que no entendía nada—. Perdona que le pregunte, pero ¿por qué todo este interrogatorio?


  —Llevo tiempo buscando a una profesora para la academia, sobre todo con una base más moderna que clásica, somos demasiadas de esa rama en esta escuela. Quería saber si te gustaría dar clases y formar parte del profesorado.


  La sorpresa se debió de ver en mi cara por la sonrisa que puso. No esperaba para nada eso. Para mí, era un sueño poder dar clases de danza, fuera donde fuera.


  —Me encantaría, es… no tengo palabras. Pero en estos momentos no sé si podría compatibilizarlo.


  —Di que síííí —rogó Arizona. Se me había olvidado que estaba a mi lado.


  —Cariño, no sé si…


  —Podemos adaptar el horario, imagino que tendrás las tardes ocupadas. Podríamos ponerte algún grupo por la mañana y otro por las tardes en la hora que está Arizona. Incluso ir turnándote para complementar la educación de los grupos que son principalmente de base clásica.


  —¿Sería posible hacer eso?


  —Claro, ¿por qué no te pasas mañana por la mañana y lo hablamos tranquilamente?


  —Sería perfecto.


  —Entonces, nos vemos mañana.


  Arizona no paró de hablar de lo guay que iba a ser que yo fuera su profe, que todas sus compañeras la iban a envidiar y que quería que le enseñara cosas ya. En ciertos momentos, era un auténtico todoterreno. Conseguí que se tranquilizara y se sentara a hacer los deberes un rato más tarde con la promesa de que después veríamos la película que ella eligiera, pero tardó tanto que su madre llegó antes y tuve que trasladar la promesa para el día siguiente porque ya no nos daba tiempo a verla.


  Nada más llegar a casa, llamé a mis padres por Skype para contarles lo que me habían propuesto, pero no me lo cogieron, así que probé con las chicas, Mimi ya había dado señales de vida, que se volvieron locas con la noticia. Mis padres me devolvieron la llamada poco después. Se alegraron tanto o más que yo y esperaban que al día siguiente pudiéramos llegar a un acuerdo.


  Era una oportunidad increíble y al mismo tiempo la necesitaba para decidir definitivamente si quería arriesgar y lanzarme con la danza de lleno. Apostar por ello como profesión. Era un futuro complicado, pero tenía claro, como siempre lo había tenido que, si decidía dedicarme a ello, lucharía cada día de mi vida para conseguirlo.
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  Estaba cansado de estudiar y solo estábamos empezando la semana. Salí un rato de la habitación con la excusa de ir a la nevera a por algo de beber y así trasladar mi sitio de estudio a otro lado. Estaba harto de estar encerrado en la habitación. No había oído llegar a Gala, pero por la voz que salía de la puerta de su habitación entornada, tenía que estar allí. Parecía que hablaba con sus padres.


  —Sí, mami, mañana nos reunimos para hablar —decía.


  —¡Qué bien, hija! Me alegro mucho, mañana nos cuentas al acuerdo que llegáis —distinguí la voz de su madre.


  —Sí, solo de pensar que voy a poder dar clases… ya soy feliz, aunque fueran solo dos horas.


  —Claro que sí, cariño.


  —Vamos a tener que dejarte, es muy tarde y mañana trabajamos. —Ese era su padre.


  —Ostras, no he caído en la hora que es allí.


  —No te preocupes, cariño. Esto era importante —aseguró su madre


  —Yo tengo cosas que hacer. Voy a intentar prepararles una cena guay para celebrarlo.


  —Así me gusta, hija. Hablamos mañana, te queremos.


  —Te queremos. —El grito de sus hermanos llegó por el altavoz.


  —Os quiero, a vosotros dos también, cafres —gritó para que la oyeran.


  Me sentí incómodo y me alejé de allí. Seguí oyendo sus voces a lo lejos. Me había quedado allí parado escuchando una conversación que no tenía que escuchar y aquellas últimas palabras… seguían costándome. A pesar de que llevaba un año trabajando las emociones, decir te quiero me parecía algo muy íntimo. La enfermedad de mi madre me había empujado a decírselo más veces, pero pocas. Tan pocas que, tal vez, en el tiempo que llevaba allí no se lo había dicho ninguna.


  Bajé a la cocina como era mi plan inicial. Ella no tardó en aparecer por allí y me encontró sentado en la barra con la cabeza en otra parte pensando en la facilidad que ella tenía para decirlo, para verbalizar sus emociones normalmente y lo mucho que parecía costarme a mí.


  —Hola, ¿sigues estudiando?


  —Ey, sí. —Se apoyó en la encimera mirándome—. Lo intento, al menos. Estaba un poco agobiado arriba y me he bajado a seguir un poco aquí.


  —¿Mucho trabajo?


  —Bastante, pero nada con lo que no pueda.


  —Eso seguro. ¿Te molesto si me pongo a preparar la cena?


  —No, para nada, pero… —Miré el reloj del ordenador, eran las siete y media—. ¿No es muy pronto para hacer la cena?


  —Un poco, pero quiero hacer algo especial. —Tenía una sonrisa deslumbrante—. Hoy en la academia de Arizona me han ofrecido dar clases y quiero celebrarlo con vosotros. —Esa era la Gala que yo conocía. La alegre, la eufórica, la de la sonrisa eterna.


  —¿En serio? Eso es una noticia increíble.


  Me levanté para darle un abrazo que acogió sin rechistar. Se apoyó en mi pecho en un gesto inconsciente y mi corazón empezó a latir más fuerte. El efecto de su tacto siempre me había causado esa sensación, pero hasta ahora habíamos evitado casi todo el contacto físico y, cuando lo habíamos tenido, o había sido sin querer o en situaciones en las que ella estaba agobiada y en lo último que pensaba era en cómo me hacía sentir tenerla tan cerca. O quizá no quería pensarlo. Era normal. Para ambos tocarnos siempre había tenido otro significado muy distinto al que tenía en ese momento. O tal vez no. Tal vez necesitábamos que tuviera otro significado por lo que implicaba para nosotros. Levantó la cabeza, apoyó la barbilla en mi pecho y sus ojos volvían a tener ese halo brillante que siempre la caracterizaba.


  —¿Qué piensas? —preguntó.


  —En lo que me has dicho. Me alegro mucho por ti, Gala.


  Me separé del abrazo y volví a sentarme en la barra delante del ordenador. Ella se quedó unos segundos parada donde estaba. Enseguida se puso a trastear por la cocina, sacando cosas, y empezó a preparar la cena.


  Conseguí concentrarme a ratos en el trabajo con el que estaba. Gala me distraía. No lo hacía adrede, ella solo estaba moviéndose de lado a lado cocinando y yo no debería estar tan desconcentrado por eso. Pero no podía evitar observarla, como me había pasado durante mucho tiempo. O, quizá, siempre. Solo que en muchas ocasiones no era consciente y ahora lo era. De ella y lo que provocaba en mí, de ella y lo que era sin darse cuenta ni siquiera intentarlo.


  Me levanté y me senté en el sofá. Encendí la tele para oír otra cosa que no fuera a ella moviéndose por la cocina. No conseguí concentrarme de nuevo. En mi cabeza, se repetían en bucle la conversación con sus padres, el abrazo, sus ojos desprendiendo todo eso que parecía apagado. Todo eso dando vueltas por mi cabeza no era un buen cóctel. ¿Por qué en ese momento? ¿Qué tenía de diferente ese abrazo a cualquier otro que nos habíamos dado esos días? ¿O esa conversación? ¿Qué tenía de diferente esa situación? Nada, no había nada diferente, ¿no?


  —¿Qué te pasa? Oigo los engranajes de tu cabeza funcionar.


  —Nada.


  —Como quieras.


  Me acerqué de nuevo a ella. Parecía enfadada. Así que le mentí para que no se imaginara cosas que no eran.


  —Solo estoy rayado por la universidad, con el trabajo con el que estaba y con todos los que tengo que hacer. Me siento cansado y acaba de empezar la semana. No es nada más, de verdad.


  Se volvió para mirarme y volví a verla a ella. A la Gala de siempre. Mi corazón se paró un segundo y volvió a latir más fuerte que antes. Como cuando nos habíamos abrazado.


  —Es normal que te agobies, pero tú puedes con todo. Como siempre dices: las batallas de una en una. Haz una cosa y luego otra.


  —A veces, se me olvidan mis propias palabras. Gracias por recordármelas.


  —A todos nos pasa. Es más fácil decírselo a los demás que a nosotros mismos.


  —Voy a ducharme y bajo a ayudarte, ¿vale? —Ella solo asintió con la cabeza. Estaba llegando a las escaleras cuando habló de nuevo.


  —Hugo. —Me giré para mirarla. Estaba apoyada en la barra retorciendo el paño que tenía en la mano—. Prométeme que te apoyarás en mí cuando lo necesites, que seremos sinceros el uno con el otro. Nada de ser hermético, por favor.


  Hermético y yo íbamos de la mano. Aunque con ella el problema fuera que me abría en canal sin siquiera intentarlo. Con ella las compuertas se abrían como si activara un mando. Y quizá, por ese mismo motivo, había mentido y estaba huyendo a la planta de arriba. Y quizá, por eso mismo, ella se había dado cuenta de que no le había dicho toda la verdad de lo que me pasaba por la cabeza.


  —Prometo intentarlo.


  Me subí antes de que dijera nada más. Su cara me dijo que con eso era suficiente, que ella era consciente de lo mucho que me costaba verbalizar las cosas que me pasaban y que ella me conocía lo suficiente como para saber que eso era todo lo que podía prometerle. Porque tampoco era de los que hacían promesas vanas, a pesar de que me hubiera encantado decirle te lo prometo. Pero no era posible. Porque, si lo hacía, significaba que no podía seguir ocultándole que desde que nos habíamos quedado dormidos juntos en el sofá, algo había vuelto a encenderse. Livianamente. Como cuando el fuego está casi hecho cenizas, un pequeño viento sopla y empiezas a ver otra vez, poco a poco, pequeñas llamas rojas. Y aquel abrazo había confirmado que mi corazón empezaba a dirigirse hacia un camino del que no estaba seguro si estaba preparado para volver recorrer. Al que ella no creía que quisiera volver.
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  Halloween se acercaba. Me había costado días convencer a Harper para que me acompañara a la fiesta que organizaban en la universidad de Hugo y Marcos. No era exactamente en la universidad, sino en una discoteca que se encontraba muy cerca y que habían alquilado varias hermandades. En Estados Unidos, Halloween era una fiesta importante y las películas no engañan cuando muestran que lo celebran por todo lo alto. La decoración en los locales, en las casas, en las escuelas, todo estaba preparado para celebrar esa noche. La casa del padre de Arizona parecía sacada de una foto de Pinterest de lo bonita que les había quedado al decorarla.


  Acababa de terminar una de las clases que tenía, conseguimos acoplar algunas en el mismo horario que tenía Arizona, para no tener problemas al combinar ambos trabajos. En un primer momento, pensamos en la posibilidad de que rotara por los grupos de los más pequeños, pero no terminábamos de encajarlo porque solo daba tiempo a una hora por grupo cada mes para poder abarcarlos todos y no nos parecía suficiente tiempo. Porque sería como volver a empezar en cada ocasión. Así que la directora había creado un grupo específico para que diera clases de danza moderna y, aunque tenía pocos alumnos de momento, era genial. Arizona al principio no se lo tomó nada bien. Quería que le enseñara también a ella y a sus compañeras. Acabó entendiéndolo, como casi todo cuando se lo explicabas, y también le prometí darle clases particulares alguna de las tardes que tenía libre. Así que adaptamos el horario de mis clases con el de Arizona y esta venía a buscarme a clase si terminaba antes que yo.


  Ese día, terminé yo antes y fui a buscarla. Para mi sorpresa, Arizona me esperaba sentada en las escaleras por las que se bajaba a la planta baja, y por la que sabía que tenía que pasar yo, agarrándose las piernas.


  —¿Qué haces aquí, Ari? —Me senté a su lado. Levantó la mirada, tenía los ojos rojos de haber llorado—. ¿Qué ha pasado, pequeña?


  —Lala…


  Rompió a llorar. La atraje hacia mí para abrazarla. Dejé que llorara mientras le acariciaba la cabeza para que se tranquilizara.


  —Me estás asustando, Ari.


  —La seño me ha expulsado de clase porque he discutido con Trisha.


  —¿Por qué has discutido?


  —Se ha metido con mi familia, me he enfadado y la he empujado.


  —Cariño, eso no está bien, aunque diga cosas feas de tu familia, no puedes actuar con violencia.


  —Lo sé… pero ha dicho que mi madre no me quiere, que es una puta y por eso papá se divorció de ella y…


  —Solo te lo ha dicho para hacerte daño. Ella está pasando un mal momento con su familia también y ha pagado contigo su rabia.


  —Me da igual, Lala, no es eso lo que me ha dolido.


  —¿Y qué ha sido?


  —Que yo a veces también pienso que mamá no me quiere


  —Cariño, claro que te quiere. No pienses eso jamás.


  —¿Y por qué no quiere pasar tiempo conmigo?


  —Eso es porque tiene mucho trabajo y está muy ocupada, no porque no te quiera.


  —Antes no tenía mucho trabajo y tampoco pasaba mucho tiempo conmigo. Nunca le ha gustado jugar conmigo, ni hacer cosas conmigo.


  Había coincidido con Sharon en pocas ocasiones en el tiempo que llevaba cuidando de Ari. En todas ellas, tenía prisa por algún tema del trabajo. Pensaba que aquello era así desde que se había divorciado, aunque parecía que no. No podía decir que me cayera bien, ni tampoco mal, no la conocía lo suficiente como para juzgar a nadie, pero ver así a Arizona me estaba partiendo por dentro. Solo la conocía unos meses y esa niña se había ganado mi corazón. La quería como a una hermana y pasar tiempo con ella era una suerte.


  —Cariño, estoy segura de que mamá te quiere y que solo está ocupada, por eso no puede pasar tanto tiempo contigo como le gustaría. —Sus ojos azules me miraron intensamente.


  —¿Puedo merendar tortitas hoy? —Empecé a reírme porque no esperaba para nada que me cambiara de tema así.


  —Claro, vamos a merendar eso y un batido.


  —¿De chocolate?


  —De lo que tú quieras.


  Merendamos en su cafetería favorita. Se puso de chocolate y nata hasta las cejas, y la sonrisa volvió a su cara. Cuando terminó de merendar, nos montamos en el coche y la acerqué a casa de su padre porque su madre volvía a estar de viaje.


  —¿Sabes lo bueno de que no quiera pasar tiempo conmigo? —me dijo mientras esperábamos a que alguien nos abriera la puerta.


  —¿El qué?


  —Que te he conocido a ti.


  Me agaché para abrazarla y se agarró bien fuerte. Salió corriendo en el momento en que Harper abrió la puerta y no me dejó decirle que para mí pasar tiempo con ella era de las mejores cosas que me habían pasado en mucho tiempo.


  —¿Ha pasado algo? —Debió de verme la cara. Le indiqué que cerrara la puerta por si Ari bajaba y nos oía.


  —Ha tenido un mal día. Ha discutido con su amiga Trisha porque le ha dicho que Sharon no la quiere y que es una puta.


  —Ostras…


  —Lo peor es que ella siente que de verdad no la quiere.


  —A veces, yo también lo pienso. Desde que estás tú, se ha desentendido totalmente de ella.


  —En eso consistía contratarme, ¿no?


  —No, Gala. Contratarte era solo un apoyo para las tardes. Como siga así, vas a tener que mudarte casi a su casa o mudarse aquí. ¿Cuántas noches ha dormido últimamente en la ciudad?


  —Pocas.


  —Tan pocas que podríamos contarlas con los dedos. Arizona es una niña muy sensible, aunque no lo parezca, y que su madre la ignore la está matando.


  —No entiendo como no quiere pasar tiempo con su hija…


  —Yo tampoco.


  —Creo que hay personas que no están preparadas para ser madres e insisten en serlo por motivos totalmente equivocados. Y el problema es que los hijos no tienen la culpa.


  —No la tienen, no. La suerte que tiene Arizona es que tiene a un padre que sí quiere pasar tiempo con ella y una familia «postiza» como nosotros —entrecomilló con los dedos la palabra postiza—, que la adora.


  —¿Sabes? Arizona es… es vida y yo necesitaba que me lo recordaran.


  —Me alegra que seas tú quien pase tiempo con ella porque la haces feliz. Siempre está hablando de ti.


  —Vas a hacer que me sonroje.


  —Es la verdad.


  Nos quedamos unos minutos paradas en la barandilla del porche, mirando a la nada.


  —Tengo que irme, nos vemos mañana por la noche —interrumpí el silencio cómodo que habíamos creado.


  —¿A qué hora tengo que estar?


  —Vente a casa pronto y nos cambiamos juntas. Así podemos irnos los cuatro desde allí y solo coger un coche o incluso ir andando.


  —Vale, pues entonces sobre las seis estoy allí, ¿vale?


  —Perfecto. Oye, ¿de qué te vas a disfrazar?


  —De la novia cadáver, ¿y tú?


  —De Miércoles Addams.


  —Me muero por verte, te va a quedar genial.


  —Lo sé.


  Estaba deseando que fuera mañana por la noche.


  


  
    20

  


  Gala


  
     
  


  Mi habitación parecía que hubiera sido invadida por una manada de elefantes. Estaba llena de ropa, maquillaje y trastos de todo tipo, pero nuestros disfraces habían quedado geniales. No sabía de qué se iban a disfrazar Marcos y Hugo y ellos tampoco sabían de qué me iba a disfrazar yo. Quisimos mantenerlo en secreto para sorprendernos.


  —Estás increíble, Gala —comentó Harper mientras nos mirábamos en el espejo. Ella también estaba genial de novia cadáver.


  —Y tú. Vamos a triunfar hoy. —Cogí el móvil que había dejado cargando en la mesita y abrí el grupo que tenía con Gio y Mimi para mandarles una foto como les prometí—. Vamos a mandarle una foto a mis amigas. Si no lo hago, son capaces de adelantar su vuelo y venir a matarme.


  Gio


  DIOS, ESTÁIS INCREíBLES.


  Saluda a Harper de nuestra parte


  y dile que estamos deseando conocerla.


  Gala


  Harper dice que ella también.


  Mimi


  Pensaba que la reina de los disfraces era Gio,


  pero estaba equivocada.


  Gala


  Jajajajaja.


  No le digas eso, que te hace budú.


  Gio


  Se lo perdono porque tu disfraz es digno de ser amiga mía.


  Necesito que hoy se acabe tu sequía sexual.


  Gala


  No prometo nada.


  Gio


  Por favor, Harper, te obligo a que la obligues a que hoy folle.


  Lo hago por su bien.


  Gala


  Harper dice que no cree que


  hayas ido a decírselo a la más indicada.


  Gio


  Joder.


  ¿Otra que no folla?


  Mimi


  No tenemos la culpa de que tú tengas a un buenorro


  que te lo hace cada vez que te ve y además está loco por ti.


  Gio


  Para una vez que no doy con un tonto…


  Mimi


  Eso es verdad.


  Gala


  Totalmente.


  Disfrútalo por todas.


  En realidad, es envidia lo que tenemos.


  Gio


  No me digas que no tenéis ganas,


  ¡es imposible que no las tengáis!


  Gala


  Claro que tenemos, pero…


  A ambas nos ocurre parecido,


  necesitamos algo más que una atracción sexual.


  No nos va el aquí te pillo, aquí te mato.


  Gio


  Siempre puedes follar con Hugo.


  Gala


  Claro, es lo que recomiendan los psicólogos:


  fóllate a tu ex, con el que tienes una historia complicada


  y por el que probablemente siempre tengas sentimientos.


  Mimi


  No creo que esa sea una buena idea, Gio.


  Justo por lo que dice Gala.


  —¿Tú ex? ¿Hugo es tu ex? —Es posible que ese dato se me hubiera olvidado comentárselo a Harper.


  —Es complicado.


  —¿El qué de todo? ¿Que sea tu ex? ¿Que te hayas venido con tu ex a Estados Unidos y que además vivas con él?


  —¿Todo? —No sabía cómo explicarle las cosas para que no me juzgara y no pensara cosas que no eran—. Creo que es más complicado de entender que de explicar.


  —Inténtalo, estoy segura de que puedo conseguirlo.


  Le conté toda nuestra historia con detalles para que pudiera tener la versión global y fuera capaz de entender el porqué estaba allí y como era nuestra relación en estos momentos.


  —Entonces, ahora sois amigos.


  —Sí, y se nos da bastante bien.


  —Necesito preguntarlo, espero que no te moleste: ¿no sientes nada por él?


  —¿Se deja de sentir en algún momento hacia una persona tan importante? No lo creo. Pero ahora mismo no lo quiero de la manera en la que lo hacía cuando lo conocí o cuando hace dos años nos planteamos volver a intentarlo. Ahora mismo me gusta la relación que tenemos.


  —Eso es bueno. Supongo que dentro de lo complicado que es seguir compartiendo tu vida con un ex, es bueno que hayáis aprendido a hacerlo de esa forma.


  —Lo es. Porque a pesar de todo no imagino mi vida sin él, ¿sabes? Es importante para mí y me gusta tenerlo en mi vida. Además, le agradezco mucho lo que ha hecho en los últimos meses. Hubiera sido mucho más fácil para él venirse aquí sin mí.


  —También debe de ser un gran apoyo para él tenerte aquí.


  En ese momento llamaron a la puerta. Dos zombis aparecieron en el umbral. Me eché a reír. No había duda de quién era quién y no por los ojos, sino porque Marcos iba caracterizado hasta las pestañas y Hugo apenas se había maquillado. Odiaba disfrazarse, demasiado era que Marcos consiguiera convencerle.


  —¿Estáis listas? —preguntó Marcos.


  Harper los había conocido esa misma tarde y como me había pasado a mí, Marcos le cayó bien al instante. Creo que era su don, caer bien a todo el mundo. Me fijé en que Marcos le hacía un repaso disimulado y tuve que aguantar la risa. Harper ni siquiera se dio cuenta.


  —Sí, cuando queráis podemos irnos —respondí.


  —Vamos a cenar antes, ¿no? —preguntó Marcos.


  —Yes, ¿pizza? Me muero por una con extra de queso.


  —Pues pizza, entonces—confirmó Hugo.


  —¿Te gusta la pizza, Harper? Si no podemos ir a otro sitio, aunque una persona que no le guste la pizza considero que no es de fiar.


  Marcos iba hablándole mientras bajábamos las escaleras, no paraba de girarse para mirarle a la cara. Como siguiera así iba a caerse.


  —Tú sí que no eres de fiar —soltó Hugo aguantándose la risa. Yo también estaba haciendo grandes esfuerzos para no carcajearme en su cara.


  —Me encanta la pizza.


  —Bien, porque podría alimentarme a base de ella solamente y no puedo tener una amiga que la odie —comenté de broma.


  —Entonces, vamos. Somos capaces de que se nos haga la hora de ir a la fiesta y seguir aquí. —Hugo abrió la puerta para que fuéramos saliendo.


  Marcos siguió preguntando y diciendo tonterías durante toda la cena. Hugo y yo no pudimos evitar reírnos en algunos momentos y la complicidad de los dos hacía más difícil aguantarnos. Era mirarlo y reírme. Nunca había visto a Marcos así, aunque tampoco había compartido con ellos demasiados momentos junto con otra gente.


  Marcos nos confesó, después de su noche fuera, que era bisexual y que, esa noche, había estado con un chico que había conocido en la universidad. No creía que volviera a verlo, pero se lo había pasado genial. En realidad, me contó todos los detalles, a pesar de que Hugo le rogó que lo hiciera cuando él no estuviera delante, no quería saber en qué posturas se lo había hecho. No entró en tantos detalles, aunque tampoco me hubiera importado.


  Llegamos a la fiesta poco después de las doce. Como decidimos ir andando, ni siquiera tuvimos que aparcar. La discoteca aún no estaba demasiado llena. Fuimos directos a unas mesas con sofás que había al fondo antes de que llegara más gente y nos quedáramos sin ninguna. Solo Marcos tenía veintiún años y, por tanto, el único que podía beber alcohol legamente. Se acercó a la barra a pedir bebida para todos. Aunque los camareros eran conscientes de que muchos de nosotros no podíamos beber, solían hacerse los tontos mientras el que las pagara los tuviera. Apareció con una copa y un chupito para cada uno.


  —Por nosotros.


  A la segunda copa, arrastré a Harper a la pista. Empezaba a estar contenta por el alcohol y los amigos de Marcos y Hugo habían llegado hacía un rato. Ellos me caían bien, pero ellas… me sentía fuera de lugar, como si sobrara o les molestara. No me integraban en la conversación e incluso sentía que me hacían el vacío. No entendía por qué actuaban así.


  —¿Soy yo o si las miradas matasen estarías muerta?


  —¿Verdad? Me hacen sentir muy incómoda y ni siquiera entiendo qué les he hecho para que me miren así.


  —Creo que es por Hugo.


  —Eso mismo me dijo Gio cuando se lo conté.


  —Se sienten amenazadas.


  —No lo entiendo, lo siento. Nunca me he sentido amenazada por otra mujer. Si me gusta alguien y a ese alguien le interesa otra persona, pues ya está, qué voy a hacerle. Además, nosotros no estamos interesados el uno en el otro.


  Harper me miró con las cejas levantadas. Fue a decir algo, pero se lo pensó mejor.


  —Aunque no estéis interesados, ellas eso no lo saben y ven vuestra complicidad.


  Estaba cansada de que todo el mundo repitiera la complicidad que siempre reflejábamos. En momentos así, me hacía sentirme incómoda como si hubiera algo malo en que la tuviéramos. Como si fuera un error que nosotros dos estuviéramos en una misma habitación en calidad de amigos y nos entendiéramos de una forma que la mayoría de personas no conseguirían nunca. Y estaba cansada de vivir con los pies de puntillas por lo que la gente pudiera pensar de nosotros. Así que eliminé las barreras que me ponía respecto a él, la distancia y el contacto físico.


  Me acerqué a la mesa para arrastrarlo a bailar con nosotras junto con Marcos. Puede que el alcohol ayudara bastante a tomar esa decisión. Estaba cansada de actuar como la gente esperaba de mí porque nos habían puesto la etiqueta de ex que eran amigos. La gente no termina de comprender que dos personas lo puedan ser después de todo lo que han sentido el uno por el otro.


  Es posible que quitara demasiadas barreras, puede que las quitara todas, de golpe, sin pensarlo demasiado. Y puede que esa noche las cosas se fueran un poco de las manos. Solo un poco.
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  El alcohol nunca ha sido amigo de los que quieren guardar secretos, ni tampoco de los que quieren esconder sentimientos. En el momento en que Gala me arrastró a bailar, supe que estaba perdido y lo peor es que sabiéndolo no lo paré. Seguimos bebiendo, bailando y disfrutando. Marcos se había fijado en Harper desde que había entrado por casa y no había dudado en toda la noche de lo que esperaba que pasara. Cuando lo vi alejarse con ella hacia la barra tuve claro que lo iba a conseguir. Me miró un momento antes de perderse entre la gente y me guiñó un ojo. La risa de Gala me llegó por encima del sonido de la música. Se había dado cuenta del gesto de nuestro amigo.


  —Al final, Gio va a conseguir que al menos una folle esta noche. —Se puso la mano en la boca por lo que acaba de decir y le dio un ataque de risa que me contagió—. Dios, no debería haber dicho eso.


  —¿Por qué? —Nos dejamos arrastrar por la gente hasta acabar más cerca de la pared que del centro de la multitud.


  —La vida sexual de Harper no es de tu incumbencia.


  —¿Y la tuya sí? —Y supe que fui un cabrón al sonreírle como lo hice. Noté cómo cambiaba su respiración.


  —No, pero al menos la mía tiene más sentido que la conozcas. Somos amigos, vivimos juntos y esas cositas. A ella la acabas de conocer.


  —Cierto. Aunque por lo que has dicho tengo poco que saber de la vida sexual de ambas.


  —Así es. Según Gio, se me va a regenerar el himen.


  —Mira que es bestia, ¿eh?


  —Lo es, pero algo de razón tiene.


  —No sé si quiero saber en qué tiene razón.


  —En que llevo demasiado tiempo sin hacerlo, pero ya me conoces.


  —Te conozco, por eso sé que no lo haces ni lo harás con cualquiera. Porque, créeme, te sobran tíos con los que hacerlo si quisieras.


  —Bueno, tampoco hace falta fliparse.


  —No es fliparse. Es la verdad, media sala te mira. Es imposible no hacerlo.


  —¿Y tú también me miras? —Esa vez fue ella la que sonrió como una cabrona mientras jugaba con la pajita del cubata que tenía en la mano.


  ¿Que si la miraba? «El puto problema, Gala, es que no puedo dejar de hacerlo desde que hemos abierto la puerta de tu habitación y te he visto disfrazada de Miércoles como si fueras la puñetera reina de España». Ese era el problema. Me acerqué a ella. No habíamos dejado de movernos en todo el rato al son de la música.


  —Como he dicho, es imposible no hacerlo.


  Ella dio otro paso hacia mí. Aunque llevaba tacones, seguía sacándole bastante altura. Y, aun así, siempre había sentido que ella era la que estaba treinta centímetros sobre mí de lo fuerte que pisaba cuando andaba con fuerza por la vida. Como esa noche, en la que el brillo en sus ojos, moviéndose como ella sabía y con el alcohol en sus venas, estaba haciendo. Tragué saliva. Porque si la Gala triste me costaba manejar, la que me miraba así me dejaba desarmado.


  —Gio ha tenido la genial idea de decirme que podría follar contigo.


  Supe que al día siguiente se arrepentiría de lo que acababa de decir. Porque Gala odiaba decir las cosas por los motivos equivocados. Y, en aquel momento, era el alcohol el que habla por ella.


  —¿Y tú que le has dicho?


  —Que era una idea de mierda.


  —¿Tan malo es follar conmigo? —Quise quitarle hierro al asunto.


  —No, ese es el problema. Follar contigo es de todo menos malo. Lo que es malo es lo que implica hacerlo.


  —No deberíamos hablar de esto.


  —¿Por qué?


  Pude morderme la lengua, pero no quise.


  —Porque la tengo dura desde que te he visto en la habitación disfrazada, porque cada vez que te mueves noto un tirón en los pantalones y llevo desde hace varios meses sin follar con otra cosa que no sea mi mano. Así que es mala idea que sigamos por esta línea porque no eres un maldito polvo para aliviarme y, como tú has dicho, eso es lo malo, que no lo somos.


  La vi tragar saliva y alejarse unos centímetros de mí. Su cara hablaba por ella. Le había destrozado la mini burbuja que se pensaba que teníamos en ese momento por culpa del alcohol. Es lo malo que tiene desinhibirte, que son tus tripas las que hablan y no tu cabeza.


  —Creo que debería de buscar a Harper.


  Asentí con la cabeza y la vi alejarse hasta que desapareció entre la gente. Me quedé parado unos minutos. Debería haberme mordido la lengua y no dejarme así de expuesto. Fui al servicio a mojarme la cara y a tranquilizarme. De la rabia acabé dándole un golpe a la puerta de uno de los baños.


  —Joder.


  —¿Qué pasa? —Marcos tenía que haberme seguido porque estaba detrás de mí, mirándome desconcertado.


  —Que soy gilipollas, eso pasa. —Le di una patada de nuevo a la puerta.


  —¿Qué le has hecho?


  —¿Está mal?


  —No, solo tenía cara de circunstancias. Le ha pedido a Harper que la acompañara al baño y no ha dicho más que donde te había dejado.


  —Espero no haberla cagado demasiado.


  —Pero, ¿qué coño está pasando?


  —Gala y yo… tenemos una historia.


  —¿Y me la vas a contar? Porque eso ya lo sabía, solo hace falta miraros para darse cuenta.


  —Es complicado.


  —Eso mismo dijo ella cuando le pregunté.


  —¿Te ha hablado de nosotros?


  —No exactamente. Lo deduje yo. Repito que no hace falta ser muy listo para darse cuenta de que vosotros no sois amigos al uso.


  —Es mi ex. Ella y yo nos conocimos hace cinco años y estuvimos juntos. Después de eso, hemos continuado siendo amigos con nuestros momentos.


  —¿Y qué ha pasado hace un rato?


  —Hemos dejado que el alcohol hablara por nosotros. —Tomé aire antes de continuar—. Ella me ha dicho que llevaba mucho tiempo sin follar y que Gio le había dicho que podía hacerlo conmigo porque Gala no folla si no tiene confianza. Y bueno, una cosa ha llevado a otra y…


  —NO ME JODAS QUE LA HAS BESADO, A VER SI AL FINAL TE VOY A TENER QUE MATAR YO —me interrumpió a gritos.


  —No, joder, no la he besado, lo he parado antes. Pero le he reconocido que llevaba cachondo desde que la he visto en su habitación.


  —Joder, normal, ¿es que las has visto? Yo estoy igual.


  —Marcos, no estás ayudando.


  —Vale, vale, es verdad. Es que no sé qué decirte, tío. Entre que estoy borracho y que no tengo muy claro que es lo que tenéis.


  —El problema es lo que no tenemos, ¿sabes? Y ella no es a una tía que vaya a follarme porque estoy cachondo, porque ni para mí sería solo eso, ni para ella tampoco. Y lo último que quiero es crear un ambiente tenso en casa, que ella se sienta incómoda, que vuelva a poner todas las barreras que sé que ha derribado.


  —Aunque el consejo que te voy a dar es obvio y de mierda, habla con ella. Aclara esto y continúa como hasta ahora, siendo amigos.


  Quise decirle la verdad, que el problema volvía a ser el de hacía dos años: que no estaba seguro de si quería seguir siendo solo amigos o estaba preparado para volver a intentarlo con ella. Ni tampoco tenía claro en qué punto estaba ella y me daba el mismo miedo que siempre. Un pánico que me paralizaba por dentro y por fuera. Y supe que si no se lo decía a Marcos tendría que hablarlo con alguien. Solo había una persona que pudiera entender las dos partes y el conjunto entero.


  —Necesito hacer una llamada.


  Lo dejé en medio del baño con la copa en la mano y cara de desconcierto ante mi actitud. Hablaría más tarde con él. Salí a la calle y marqué su número.


  —¿Por qué me llamas a las ocho de la mañana un día festivo? Allí es de madrugada, Hugo, no me asustes. —La voz de Dani medio dormido dijo todo eso casi sin respirar.


  —Lo siento, tío, pero necesitaba hablar con alguien.


  —¿Qué has hecho?


  Ni rebatí diciéndole que por qué daba por hecho que había hecho algo. Directamente, le conté lo que había pasado, desde el día que nos dormimos en el sofá juntos hasta la conversación que habíamos tenido esa noche. Necesitaba que comprendiera cómo me sentía.


  —Creo que lo que ha dicho Marcos es lo coherente. Hablar con ella y aclarar lo que ha pasado. Aunque no me equivoco si te pregunto que no es eso todo, ¿verdad?


  —¿Y si el problema es que no quiero seguir siendo su amigo, Dani?


  Allí estaba la pregunta que resumía lo que se había ido gestando dentro de mi cabeza: empezaba a costarme ser su amigo y, a pesar de eso, el miedo me impedía intentar algo más porque no quería joderla de nuevo con ella y porque ella no parecía estar en el mismo punto.


  —Joder, Hugo. ¿Lo sabes o todavía dudas?


  —A veces dudo.


  —Entonces, déjalo estar y trágatelo para ti como ella hizo en su momento cuando siguió a tu lado y te quería todavía.


  —Lo sé.


  —Hugo, solo te voy a decir una cosa: no la cagues porque no creo que vuelvas a tener una tercera oportunidad con ella. Y no la cagues de nuevo porque no quiero tener que darte una paliza porque le has vuelto a hacer daño.


  —Te dejaría que me la pegaras si me la merezco. De todos modos, no creo que ella esté en el mismo punto que yo. —Me había sentado en el bordillo de la acera en el que me había apoyado al salir. El frío empezaba a notarse y había salido sin la chaqueta.


  —La cosa es: ¿en qué punto estás tú?


  —En el que no paro de pensar en ella y vuelvo a buscarla en cualquier parte.


  —Joder, pero ¿cuándo ha pasado esto?


  —No lo sé. Es ella, Dani, el puñetero problema es que es ella y he necesitado unas semanas de convivencia para que las cenizas vuelvan a hacerse llamas.


  —Joder, Hugo, joder.


  —Deja de decir joder.


  —Es que no sé qué mierda decirte que no sea eso. —Lo oí suspirar—. A un lado de lo que tú quieras, creo que deberías hablar con ella y aclararle lo que ha ocurrido. Después ya veremos. En unos días estamos allí y podemos hablar en persona más tranquilamente.


  —Siento haberte llamado a estas horas, pero necesitaba que el alcohol hablara por mí y contarte esto antes de que me joda por dentro.


  —Llámame cuando lo necesites, da igual la hora. Tengo que dejarte, mi madre no tardará en venir como oiga ruido a estas horas. Habla con ella, ¿vale? Y no la líes, colega.


  —Sí, voy a buscarla y a hablar con ella.


  —Escríbeme luego para contármelo.


  —Y, oye… —Esperé en silencio a que continuara—. Estoy orgulloso de ti, por contármelo.


  Sin darme tiempo a responder, colgó. Me quedé un rato fuera. No había casi nadie allí. Solo algunas personas fumando. Alguien se sentó a mi lado. Alguien que desprendía su olor.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó.


  —Necesitaba tomar el aire, ¿y tú?


  —He venido a buscarte.


  —Siento lo de antes, no debí decir nada de lo que dije.


  —Yo tampoco debí hacerlo. Ha sido mi culpa que dijeras eso. Lo siento.


  —En paz, ¿entonces? —Le ofrecí la mano.


  —En paz —Me la cogió y tiró de mí para abrazarme por la cintura. Dejó su cabeza apoyada en mi hombro—. ¿Nos vamos a casa? Dudo que Marcos y Harper quieran irse, y cuando lo hagan estoy segura de que volverán juntos.


  —Vamos. Yo también estoy cansado. ¿Les has dicho que nos íbamos?


  —No, pero les mando un mensaje y arreglado.


  Cogidos de la mano, volvimos a casa. No había ninguna intención en ese gesto más que la de sentir el tacto el uno del otro porque, puede que hiciéramos como si pasáramos página y la conversación de esa noche no hubiera existido, pero ambos sabíamos que en ese momento se abrió una puerta que hasta ese momento estaba cerrada. Y, aunque intentara repetirme que ella no estaba en el mismo punto, la esperanza seguía anidando en el fondo de mi corazón.
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  Ayer la cagué por tu culpa, Gio.


  Gio


  NO ME JODAS QUE TE TIRASTE A HUGO.


  Gala


  No.


  Y me preocupa que pienses que ha podido pasar eso.


  Gio


  ¿Te has follado a otro?


  Gala


  No, pero le dije a Hugo que


  me habías dicho que me lo follara.


  Gio


  Joder jajajajajajajajajaja.


  ¿Cuánto bebiste?


  Gala


  Está claro que no lo suficiente para no acordarme.


  Mimi


  Hostia, Gala…


  ¿Y qué dijo cuando le soltaste eso?


  Gala


  Ese es el tema…


  Me dijo que llevaba cachondo desde que


  me había visto disfrazada y que cada vez que me movía


  se le ponía más dura, pero que yo no era un polvo


  con el que aliviarse.


  Gio


  ME CAGO EN LA PUTA.


  Mimi


  La madre que lo parió….


  Gala


  Pues eso…


  Mimi


  Pero, ¿qué hiciste cuando te dijo eso?


  Gala


  Me fui a buscar a Harper porque no sabía qué decir.


  Gio


  Y porque te lo hubieras follado ahí mismo.


  Gala


  También.


  Pero, sobre todo, porque tenía razón


  en que no somos solo un polvo.


  Gio


  No me jodas, Gala.


  Gala


  ¿Que no te joda de qué?


  Gio


  Sabes perfectamente a qué me refiero.


  Gala


  No lo sé, Gio…


  El problema es que no sé qué mierdas pasó ayer.


  Mimi


  ¿Hablaste con él después?


  Gala


  Sí, ambos nos pedimos perdón


  y quedamos en hacer como que no había pasado nada.


  Mimi


  ¿Y es eso en realidad lo que quieres?


  Gala


  No lo sé…


  Joder, tías, todo estaba genial,


  no sé por qué ayer se me tuvo que soltar la boca.


  Gio


  Porque alcohol, Hugo y tú juntos nunca es buena idea.


  Gala


  Está comprobado que no.


  Es que joder, Hugo es…


  Gio


  Hugo es Hugo, ese es el problema.


  Gala


  Odio que lo sea.


  ¿No podría ser una planta o algo así?


  Gio


  Empiezas a delirar.


  Gala


  Es que estoy rayada, muy rayada.


  No he salido de la habitación aún por no encontrármelo.


  Mimi


  Nena, no te rayes, en unos días estamos contigo


  y te ayudamos a que se te pase.


  Gala


  No sabéis cuanto necesito eso.


  Tengo que dejaros, que mis padres


  me van a hacer una videollamada.


  Gio


  Vale, no hagas nada que yo no haría.


  Mimi


  Entonces, va apañada.


  Gio


  Qué cabrona eres.


  Mimi


  La confianza da asco.


  La conversación no había solucionado mi rayada, pero al menos estaba más animada que cuando me había despertado y tenía mejor humor para hablar con mis padres. Tuve que bajarme a la planta de abajo a mitad de la videollamada porque no hacía más que cortarse por culpa del internet. Llevaba un rato allí, cuando apareció Hugo. Saludó a mis padres, porque lo vieron pasar por detrás, no supieron mantener la boca cerrada y lo llamaron. Fue breve. Después se sentó en el sofá a ver la televisión. La puso a un volumen bastante bajo para no molestarme. Colgué poco después. No me apetecía seguir la conversación con mis padres con Hugo detrás. Al menos, el encuentro había sido menos incómodo de lo que esperaba.


  Como no había comido nada, me hice un sándwich. Pillé a Hugo mirándome varias veces.


  —¿Quieres uno?


  —Porfa, no he comido nada.


  Preparé otro y se lo acerqué. Me senté en el otro sofá con toda la intención de que no nos tocáramos más de lo necesario. Puso la segunda película de Piratas del Caribe. La primera la vimos unos días atrás porque nos apeteció ver las cuatro seguidas, aunque la cuarta me horrorizaba. No tarde nada en dormirme en el sofá. Puede que viera veinte minutos de la película como mucho. Cuando me desperté estaba sola en el comedor y todo a oscuras. La tele apagada y sin rastro de Hugo. Me levanté para ducharme y bajar a prepararme la cena. Estaba a mitad de la preparación, cuando volvió a aparecer.


  —¿Te ayudo?


  —Si te apetece… Iba a hacerme cena solo para mí porque no sabía si querríais cenar.


  —Pechuga a la carbonara siempre es un sí.


  —¿Aunque te guste más la salsa de queso?


  —La salsa de queso siempre es un acierto.


  —Y la carbonara.


  —También.


  Nos entretuvimos terminándola de preparar. No había ni rastro de Marcos ni de Harper. No los habíamos oído volver, ni me habían respondido ninguno de los dos a WhatsApp. Otra vez noté, cada vez que estaba distraída, la mirada de Hugo en mí.


  —¿Se puede saber qué miras tanto?


  —Nada.


  —Oh, venga, Hugo, suéltalo.


  —Siempre he tenido envidia de la facilidad que tienes para decir te quiero.


  Joder. Hugo quería que reventara. Yo, que siempre había sido de las que decía las cosas que sentía, me sentía acorralada ante la sinceridad que desprendía esos días. Pero como estaba cansada de callarme, le dije lo que realmente sentía.


  —Siempre he odiado lo obstinado que eres a decirlo.
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  No podía esperar decir eso y que ella no fuera sincera también. Me alejé de su lado hasta sentarme en uno de los sillones. Le di la vuelta y la miré, como siempre lo hacía, con los ojos abiertos porque con ella no necesitaba máscaras, con ella podía ser la persona que quisiera en cada momento, aunque a veces se me olvidara. Porque nadie somos una sola cara, siempre somos varias, depende del día, depende de lo que hayas dormido, depende de cómo te encuentres en ese momento de tu vida. Y, con ella, no importaba cuál fuera porque sabía leerlas y entenderlas todas. Ese era el problema: que nadie era ella.


  —¿Por qué nunca dijiste te quiero? —continuó.


  —¿Cómo sabes que lo hice? —Ella entendió a qué me refería. No era al hecho de que nunca lo dije, sino a el cómo sabía que lo hice.


  —No sé si estás preparado para escuchar la respuesta a esa pregunta.


  No, no estaba preparado. Por supuesto que no estaba preparado para oír nada que Gala dijera de mis sentimientos hacia ella, del nosotros que un día fuimos, del nosotros que yo mismo rompí porque era tonto e inmaduro. Aún lo seguía siendo. Solo había que darse cuenta de lo imbécil que seguía siendo con ella, lo imbécil que era por decirle eso después de que anoche soltara lo que solté y después le pidiera hacer como si no hubiera existido esa conversación. Lo imbécil que era por no besarla allí mismo y decirle que sí, que claro que la había querido y que lo haría cada día de mi vida, pero que seguía siendo, a ratos, un maldito cobarde. Así que, al menos, en eso quería ser sincero con ella.


  —Tú y yo, lo que nosotros éramos, siempre me abrumó demasiado. Eras… siempre has sido demasiado. —Noté como quería decir algo y levanté la mano para que aguardara—. Déjame acabar. Siempre fuiste demasiado en todos los sentidos buenos. Eres buena en todo, simpática, amable, empática, bailas que da hasta susto, todo el mundo que te conoce quiere que te quedes en su vida para siempre y, sobre todo, eras demasiado buena leyéndome. Aún sigues siéndolo. Contigo no tenía manera de ocultarme y decirte te quiero era exponerme del todo. Dejar todo al descubierto, reconocer que alguien que no era de mi familia se había convertido en imprescindible. Porque ellos siempre estarán, pero tú podías irte en cualquier momento. Me aterraba sentirme tan vulnerable, más de lo que ya me sentía cada vez que estaba contigo.


  Se acercó al lugar donde me había sentado. Si no lo llego a hacer, se habría dado cuenta de lo mucho que me temblaban las piernas. Se sentó en el suelo enfrente de mí con las piernas cruzadas.


  —Es curioso cómo percibimos cada uno las cosas. Siempre pensé que la vulnerable de la relación era yo. Tan descubierta, tan hasta las trancas por ti, tan todo por ti y, sin embargo, tú eras el que te sentías vulnerable conmigo.


  —¿Te sentías vulnerable? —le pregunté extrañado porque ella nunca había tenido miedo de decir y hacer lo que sentía.


  —¿No era obvio? Viví nuestra relación a pecho descubierto, con el corazón en la mano y sin miedo. Bueno, a veces sí lo tenía, por eso me sentía vulnerable. Yo era un libro abierto y tú una caja fuerte. Sabía que me querías, con cada gesto, con cada mirada, todo lo que hacías y no decías, lo sabía, pero también tenía claro que si alguien dejaba esa relación no sería yo. Porque no tenía miedo a quererte, pero sabía que tú a mí sí. Y el resto del mundo también.


  —¿Alguna vez me has odiado?


  —No, lo he intentado, créeme, pero no. Odiarte hubiera empañado todo lo que habíamos vivido y no lo merecíamos. Nosotros no merecíamos que se ensuciara algo bonito porque me sentía dolida. A nadie le gusta que lo dejen. En ningún momento hiciste las cosas mal, no me engañaste, no me utilizaste, no me hablaste ni trataste mal, solo tomaste una decisión y esa decisión no me incluía a mí.


  —No es verdad, te incluía, aunque no del modo en que tú deseabas. Me hubiera gustado ser más egoísta y alejarte de mi vida del todo, pero no era capaz. ¿Vivir sin tu risa? Eso no es vivir.


  —No me hubiera gustado que me hubieras alejado, a pesar de todo supimos hacerlo bien, por eso estamos aquí. ¿Quién me hubiera impulsado a venirme a Estados Unidos con él si no hubieras estado tú? —Se levantó del suelo y me dio un beso en la cabeza—. A pesar del dolor, no me arrepiento de nada de lo que he vivido contigo.


  Se fue del comedor sin dejarme decir nada más. No quería escuchar mi respuesta o mi silencio, no estaba seguro. Aquella vez, la que no estaba preparada para escuchar lo que tenía que decir era ella. Yo tampoco me arrepentía de nada de lo que había vivido con ella a mi lado. Bueno, sí, me arrepentía de no ser valiente en ese momento y decirle lo que de verdad empezaba a crecer dentro, lo que nunca había dejado de estar. Pero hay momentos en la vida que uno debe saber mantener la boca cerrada.
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  Tuve que marcharme del comedor. Subirme a mi habitación, cerrar la puerta y sentarme en el suelo a respirar. ¿En qué momento se nos empezaron a descontrolar las cosas? Una noche y una conversación. Eso necesita una persona para que la realidad le escupa a la cara y le diga que hay cosas que ni el tiempo ni el espacio cambiarán nunca. Que hay personas que se atraen como dos imanes, como las polillas a la luz, como el agua acaba volviendo a su cauce… Y, por una vez, yo era la que no estaba preparada para aceptar que Hugo, poco a poco, se hacía hueco en un corazón que un día tuvo que coserse con puntos de sutura para dejar de sangrar una herida que hace años necesitó curar. No estaba preparada para bajar las defensas, para tirarme a la piscina, para nada que implicara arriesgar.


  Así que respiré. Una y otra vez hasta tranquilizarme. Esa conversación solo había sido un paréntesis. Un momento de debilidad. Algo que necesitábamos verbalizar.


  Aquella noche pude bajar de nuevo. Cenar a su lado y hacer como si no se me hubiera revuelto todo más de lo que estaba esa mañana, y no era por la resaca.


  Los días de después, hasta que llegaron las chicas, intenté pasar el menor tiempo posible con él. Necesitaba poner distancia para poder compartimentar de nuevo todas las emociones que se habían removido. Algunas venían del pasado, otras eran nuevas y todo mezclado no suele hacer buena combinación. Más en un momento en que me costaba discernir las emociones de una manera sana. No quería que las cosas se confundieran de modo que fueran los sentimientos del pasado los que dominaran lo que sentía por Hugo en ese momento, porque aquello lo había dejado atrás. Sobre todo, no quería confundir las emociones de tal manera que acabáramos haciéndonos daño.


  Así que pasé más tiempo con Arizona de lo que solía hacer. Harper casi me pone una cama en su habitación y el móvil de las chicas iba a salir a arder de todos los mensajes que les mandaba. Rubén directamente había dejado de responderme al tema con un: «cuando llegue hablamos porque no sé qué voy a hacer contigo». Yo tampoco lo sabía.


  El miércoles que llegaban las chicas me desperté a las seis de la mañana sobresaltada. No recordaba qué había soñado o si había sido más bien una pesadilla, solo que Hugo aparecía. Llevaba unos días soñando con él, aunque en ninguna ocasión recordaba el qué. Era probable que mi cerebro hiciera todo por olvidarlo y no quisiera tener presente que la última vez que soñé tan seguido con él, no era amistad precisamente lo único que sentía.


  No pude volver a dormirme, así que decidí irme a desayunar por ahí y después al aeropuerto. O a desayunar al aeropuerto, lo que fuera, siempre que pudiera evitar encontrármelo.


  Llegué tan pronto que me daba tiempo a desayunar dos veces. Las chicas estaban a medio camino, en medio del atlántico y sin red, así que no podía escribirles. Las necesitaba ya allí. Aunque habíamos hablado todos los días, necesitaba su abrazo, ver sus caras cuando habláramos, sentirme en un lugar seguro. Del mismo modo que necesitaba que Rubén me tirara de las orejas y luego me dijera de emborracharnos porque así era cómo él solucionaba los problemas.


  Gala


  Estoy ya en el aeropuerto.


  Rubén


  ¿¿Ya??


  Pero si dijeron que llegaban sobre las 11.


  Gala


  Lo sé, pero me he despertado muy pronto


  y no sabía qué hacer.


  Rubén


  ¿Volver a dormirte?


  ¿Desayunar con tranquilidad?


  Gala


  No he podido dormirme después.


  Y si bajaba a desayunar me encontraría a Hugo.


  Rubén


  ¿Y qué?


  Dios, Gala,


  pienso tirarte mucho de las orejas y muy fuerte.


  Gala


  Lo sé.


  Cuento con ello, con tu bronca.


  Rubén


  No, Gala, estás equivocada.


  Hablamos en dos días,


  no quiero tener esta conversación por aquí.


  Gala


  Parece que vayas a romper conmigo…


  Rubén


  Ni en tus mejores sueños te libras de mí.


  Gala


  Oh, Dios, Rubén diciéndome algo bonito.


  ¿Qué está pasando?


  Rubén


  Eres imbécil.


  Ya no te digo nada más.


  Gala


  Es broma, Rubencito.


  Es bonito saber que es mutuo eso de que


  no queramos librarnos el uno del otro.


  Porque puedes tirarme todo


  lo que quieras de las orejas,


  que siempre siempre


  cogeré el teléfono para que lo hagas.


  Rubén


  Lo sé.


  Igual que yo haría lo mismo.


  En otra conversación…


  Dani


  Buenos días, reina mora


  Oye


  Gala


  Buenos días, Danicin


  Dime


  Dani


  ¿Danicin? En fin…


  ¿Tenéis toallas o cojo?


  Gala


  Coge si puedes,


  porque no creo que tengamos para todos.


  La casa va a parecer un campamento.


  Dani


  Jajajajaja.


  Me encantaba ir de campamento.


  Gala


  A mí también.


  Y este va a ser sin vigilancia.


  Dani


  Jajajajajajaja.


  Eso es lo mejor.


  Ni siquiera tenemos padres esperándonos en casa.


  Por cierto, ¿qué haces despierta?


  Gala


  Me he desvelado…


  Dani


  ¿Y eso?


  ¿Estás nerviosa porque llegan las chicas?


  Gala


  Sí, aunque llevo varios días durmiendo regular.


  Dani


  Mmm...


  ¿Intento adivinar lo que te pasa o me lo cuentas?


  Gala


  Hablamos el viernes, ¿vale?


  Dani


  No te vas a librar, ¿eh?


  Gala


  Jajajajaja, contaba con ello.


  No quería seguir hablando con Dani porque iba a terminar contándole lo que había pasado y no tenía ni idea de si Hugo lo había hecho o si era buena idea meter a Dani en medio. Siempre me había sentido un poco culpable por cómo le había afectado nuestra relación. Había sido amigo de los dos y nos había apoyado sin nunca ponerse del lado de nadie. Él decía que nos quería a los dos y que ambos éramos importantes en su vida, lo suficiente como para decirnos las cosas que pensaba a ambos y seguir a nuestro lado, a pesar de que en muchas ocasiones no apoyaba nuestras decisiones. Dani no se merecía que lo pusiera en medio en esa ocasión, aunque su consejo me ayudaría mucho. Tampoco me gustaba nada saber que lo tendría cerca y le estaba ocultado cosas.


  Desayuné con calma y, como me sobró tiempo, tuve la genial idea de tomarme otro café hasta que llegara su vuelo. No lo fue. Sentía que el corazón se me iba a salir del pecho de lo alterada que estaba. Así que me puse a andar de un lado a otro por la terminal para ver si quemaba la cafeína que me corría por las venas. La gente me miraba como si me pasara algo. No estaban tan equivocados.


  Cuando las vi salir de la terminal, con dos maletas tan grandes como ellas para cinco días, buscándome y con cara de cansadas, me puse a llorar. Mimi fue la primera en verme, me señaló para que Gio me viera y salieron corriendo hacia mí. Al abrazarme, lloré con más ganas. Entre los nervios, poder abrazarlas y sentirlas cerca… las emociones me pudieron en ese momento.


  —Pero, ¿por qué lloráis vosotras? —les pregunté.


  —Porque nosotras también te hemos echado de menos.


  Entre unas cosas y otras, llegamos a casa una hora después. Las ayudé a subir las maletas a mi habitación. Teníamos una habitación de sobra donde dormirían Rubén o Dani, quien quisiera, porque tenía una cama individual. Ellas dormirían conmigo, aunque durmiéramos apretadas. A ninguna nos importaba y ya lo habíamos hecho en otras ocasiones.


  —Dios, cómo pesa esto, ¿qué has metido, Gio? ¿Piedras?


  —Solo lo imprescindible. Además, también va mi regalo y el de tus padres.


  —¿El de mis padres? —me sorprendí.


  —Eres una bocas, tía. Se suponía que era una sorpresa.


  —Ups. —La cara de Gio demostraba que no le importaba mucho—. Solo he adelantado la sorpresa un poco. De todos modos, hasta el viernes no va a querer abrirlo, ¿verdad?


  —Verdad, no quiero atraer más mala suerte.


  —¿Mala suerte de qué?


  —No sé… No es la mejor temporada.


  —Estás siendo un poco dramática —comentó Gio.


  —Lo que necesitas es una terapia de crisis y unos días con nosotras y se te pasa todo —añadió Mimi.


  —Eso espero.


  Nos entretuvimos un rato con las maletas. Sacamos la ropa que podía arrugarse, pusimos sus cosas en el baño que esos días compartiríamos las tres, y que Marcos y Hugo nos habían cedido para usar el que estaba en la planta de abajo, y nos salimos un rato a la terraza de detrás para hablar hasta que nos entrara hambre.


  Esa tarde habíamos quedado con Harper y Arizona. Ambas partes habían insistido en que querían conocerse y a mí me hacía mucha ilusión. No había hecho falta pedirle a Harper que me hiciera el favor de encargarse de Arizona esos días porque ella misma lo había propuesto. Lo único que me habían pedido era conocer a las amigas de las que tanto hablaba.


  Aparecimos un poco antes de la hora a la que habíamos quedado. Harper insistió en que fuéramos a su casa a merendar en lugar de ir a cualquier cafetería, por mucho que intenté convencerla. Cuando llegamos las encontramos en la cocina preparando tortitas. No había señales de que hubiera nadie más en la casa.


  —Hola, hemos llegado un poco antes, pero se morían por conoceros —grité para que no se asustaran.


  —Lalaaaa —Arizona saltó a mis brazos como si hiciera semanas que no nos veíamos y no solo un día.


  —¡Pequeñina! ¿Estáis preparando tortitas?


  —Sííí, a Harper le salen geniales.


  —No hacía falta que te molestaras tanto, podíamos haber comprado algo y traerlo.


  —Que es lo que en realidad hemos hecho —añadió Gio señalando la caja de dulces que habíamos comprado.


  Harper me miró con cara de «no tienes remedio» y yo solo me encogí de hombros con una sonrisa en los labios que intenté disimular. Las chicas se cayeron bien antes de presentarse y la tarde me ayudó a olvidar que cuando volviera a casa no podría evitar más a Hugo.


  En el momento en que Arizona se fue al comedor a ver una serie que le encantaba, Harper aprovechó para sacar el tema que todas estaban deseando hablar. Sobre todo, ella, que me contó todo lo que había pasado con Marcos y yo le había dado todas las largas posibles excusándome de que así estarían todas juntas para poder desahogarme tranquila y no tener esta conversación varias veces. Porque me costaba horrores.


  —Bueno, ahora no tienes excusa para no hablar, cari. ¿Qué está pasando por esa cabecita?


  Las miré a todas, que no me quitaban la vista de encima. Suspiré antes de hablar.


  —No lo sé, ese es el problema. Es… —me costaba explicar qué era lo que sentía porque no lo tenía claro—, entre Hugo y yo las cosas siempre son complicadas. En estos últimos meses, sentía que por fin éramos de nuevo amigos y estábamos recuperando esa complicidad, pero ahora no lo sé. Después de lo que pasó la otra noche… no sé en qué punto estamos y me aterroriza.


  —De todo, ¿qué es lo que te aterroriza? —preguntó Harper.


  —¿Todo?


  —Pero tiene que haber algo concreto. Fuisteis pareja, después él te dejó y luego habéis sido una especie de amigos con alguna recaída. Eso lo entiendo. Pero no termino de entender qué es lo que te da miedo. ¿Volver a sentir algo por él? ¿Que él lo sienta?


  —Lo que le da miedo, Harper, es volver a ser tan vulnerable como lo fue la primera vez. No es solo sentir, es lo que implica ese sentimiento, ¿me equivoco? —No, por supuesto que Mimi no se equivocaba.


  —Nunca he sabido querer sin bajar todas las barreras y no sé si estoy preparada para hacerlo en este momento.


  —Pero, ¿lo quieres, Gala? —Gio formuló la pregunta al tiempo que me agarraba de la mano para darme su apoyo.


  —No lo sé. Me siento totalmente perdida en todos los sentidos. A veces, siento que he avanzado un montón, y otras solo siento que me falta el aire, que no sé qué hacer con mi vida en general.


  —Porque estás intentando construir la casa por el tejado y uno no puede construir una casa así, sin que se caiga todo —reflexionó Gio.


  —He preguntado a mi padre el tema del psicólogo, me ha recomendado una buena psicóloga que no es demasiado cara y podrías costearte. Creo que deberías empezar a ir. —Harper se levantó para buscar algo en su cartera—. Este es su teléfono. Llámala.


  —Lo haré, gracias. —Guardé la tarjeta en el bolso—. Pero no estoy segura de que esto vaya a ayudarme a aclarar mis sentimientos por Hugo.


  —No adelantemos acontecimientos. Empieza por ir, luego veremos el resto.


  —Creo que en el momento en que empieces a reordenar tu vida, serás capaz de discernir esas emociones también. Ahora mismo estás colapsada y llevas tiempo así —comentó Mimi.


  Esperaba que tuvieran razón porque no quería seguir viviendo como si la vida fuera una cuesta imposible de subir. Como si no hubiera manera de avanzar por mucho que intentara andar y andar. Parecía que volvía dos pasos para atrás cada vez que intentaba avanzar uno. Me sentía agotada. Estaba cansada de sentirme así. Estaba cansada de que la vida me pesara.
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  La noche anterior conseguí librarme de ver a Hugo porque Arizona insistió en que nos quedáramos a cenar. Las chicas entendieron a la perfección mi intención y se notaba que se sentían a gusto allí. No iba a tener la misma suerte esa noche porque Marcos ya había puesto por el grupo que no nos librábamos de cenar con él. Su primer comentario cuando se las presenté, pensando que no lo oían, fue: «¿No tienes una amiga fea?» Y Gio, que lo oyó, le dio las gracias por el cumplido.


  Se fueron a la universidad después de desayunar y no volverían hasta la tarde, lo que nos dejaba la casa para nosotras solas. A ninguna nos apetecía salir de casa, no es que hiciera demasiado frío, pero había amanecido lloviendo y no nos gustaba demasiado salir cuando llovía. Además, teníamos una excusa buenísima para pasarnos el día viendo películas románticas mientras comíamos toda cantidad de alimentos no aptos para diabéticos ni hipertensos.


  En algún punto, Gio se aburrió de ver películas que, según ella, jamás nos ocurrirían y nos hacían tener falsas esperanzas en el amor verdadero y eterno, y decidió que le apetecía hacer un bizcocho. Se le daba fatal la cocina, mucho más la repostería. Así que Mimi y yo acudimos al rescate porque no queríamos morir intoxicadas o que acabaran viniendo los bomberos. Pensándolo bien, esa segunda opción no era tan horrible.


  Marcos y Hugo nos encontraron en la cocina cantando a voz en grito Ups… I did it Again de Britney Spears, usando las varillas para remover la mezcla del bizcocho, que ya estaba en el horno, como micrófono. Retrocedimos por un rato a nuestra adolescencia cuando nos encerrábamos en nuestra habitación a cantar y a bailar como si fuéramos cantantes famosas. Lo normal hubiera sido que se hubieran descojonado de nosotras y pensaran que estábamos locas, aunque Hugo ya nos conocía suficiente para saber que no era así. Pero no. Ambos se unieron a nuestro concierto cuando empezaba a sonar Ven conmigo de Christina Aguilera. No era la canción más oportuna. Unas cuantas miradas se cruzaron entre nosotros, exceptuando a Marcos que no parecía darse cuenta de que había algo diferente en el ambiente desde hacía unos días. O si se daba cuenta, hacía como si no lo hiciera.


  Una canción sucedió a otra y fue el pitido del horno avisándonos de que había pasado el tiempo el que nos sacó de nuestro concierto personal.


  —Dios, hacía mucho mucho que no me lo pasaba tan bien —comentó Gio intentando recuperar el aire.


  —Yo también. No hacía esto desde… no sé, ¿los ocho años? —dijo Marcos.


  —A nosotras nos encantaba hacerlo en la adolescencia. Nos pasábamos horas y horas encerradas en la habitación de la una o la otra hasta que nuestros padres venían a reñirnos —añadí.


  —Yo… creo que nunca lo he hecho antes —apuntó Mimi.


  —Es broma, ¿no? —le solté.


  —No… a mi padre no le gustaba que hiciéramos mucho ruido.


  —Ya, se me había olvidado tu padre.


  —¿Sabes, Mimi? Vas a cansarte de hacer esto este finde, te lo prometo.


  Gio le dio un beso en la mejilla y volvió a darle volumen a la música. Pasamos la tarde así, a voz en grito, cantando música de los 2000. Marcos descubrió que cuando decía que era bailarina no era que sabía moverme, sino que de verdad lo era, y alucinó bastante con Mimi también.


  No pensé en nada, ni en que Hugo estaba allí, ni en lo que había pasado hacía una semana. En nada. Solo en disfrutar de ese momento con una parte de mis personas favoritas, que estaban allí, a kilómetros de su casa y habían hecho ese viaje solo para celebrar mi cumpleaños. Eso fue todo lo que me importó. Era posible que Hugo y yo estuviéramos acercándonos a una línea que hacía tiempo marcamos para saber dónde estaban los límites. Pero me dio igual que se sentara a mi lado en el sofá, que nos buscáramos con la mirada porque eso es lo que hacíamos siempre y me dio igual todo lo que había pasado la semana anterior. Porque eso éramos nosotros. Y alejarlo me hacía más mal que bien.
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  —Gio, vamos a llegar tarde. ¿Quieres salir ya del baño?


  La voz de Gala nos llegó desde la planta de arriba. Llevábamos quince minutos esperando a que terminaran de arreglarse. Mimi acababa de aparecer, y por lo que oíamos Gio se retrasaba. Para variar.


  —Que ya voy, pesada.


  —Llevas tres horas ahí dentro, creo que has tenido tiempo suficiente.


  —Joder, que ya salgo.


  El sonido de la puerta al abrirse y la sorpresa de Gala al ver a su amiga nos llegó abajo. ¿Qué se habría puesto? Cualquier cosa podía ser con ella.


  —¿Qué se habrá puesto? —nos susurró Dani a Rubén y a mí.


  —A saber. Es Gio. —Rubén no habló nada bajito.


  —Te he oído, majo. —Gio apareció en ese momento y le dio una colleja. Llevaba un vestido de lentejuelas negro muy corto y con la espalda al aire.


  —Tengo que decir que pensaba que sería peor.


  —Es que el sonido de Gala parecía que fuera porque ibas… no sé, pero no así —apuntó Dani.


  —De momento, no he perdido la cabeza. Bueno, ¿nos vamos? No quiero que lleguemos tarde.


  —Tendrás cara —le gritó su amiga. Gala también llevaba un vestido muy corto, pero en su caso estampado. Estaba… no tenía palabras para definirlo. Se había hecho una coleta altísima y junto con los tacones que llevaba, la hacían parecer más alta—. Vamos, anda. Harper debe de estar esperándonos.


  Después de cenar, nos fuimos a la misma discoteca que habíamos ido en Halloween y la imagen de los dos bailando me vino a la cabeza. Llevaba unas cuantas cervezas en el cuerpo, si no controlaba lo que bebía, era posible que esa noche no fuera capaz de dejar solo en palabras lo que había dicho la otra vez. A pesar de que Gala, hasta la noche anterior, había puesto distancia esa semana. A pesar de que era probable que ella no estuviera en el mismo punto ni de cerca.


  Fuimos hasta el fondo de la discoteca en busca de unos sofás en los que sentarnos a tomar algo como la otra vez. Así podíamos apoyar los abrigos y estar cómodamente hablando un rato. Las chicas le habían puesto una diadema que ponía «Feliz cumpleaños» y que paseó por todas partes. Los chicos la felicitaban cuando pasaban a su lado y yo, que nunca he sido celoso, tuve que morderme la lengua en alguna ocasión cuando alguno de ellos se acercaba de más. Aunque no necesitaba a nadie para apartarse a quien quisiera y yo no era quién para hacerlo por ella. No era un neandertal, ni siquiera se me había pasado nunca por la cabeza el impulso de pegar a alguien solo porque se acercaran a ella. Estaba seguro de que era porque, por primera vez, ella estaba más lejos de mí de lo que había estado nunca y las dudas me comían por dentro. Era estúpido cómo me sentía, pero a veces las emociones nos vuelven irracionales.


  Dani no se despegó de mí. Notó lo tenso que estaba nada más entrar y a su manera me mostró su apoyo quedándose a mi lado. A Rubén y a Marcos los perdimos en algún momento de la noche, pero ninguno tenía claro si habían desaparecido juntos o separados.


  —Si sigues mirándola, se va a borrar —soltó Dani entre risas.


  —No la estaba mirando. —No era consciente de que no paraba de buscarla.


  —Sí lo hacías. Llevas haciéndolo toda la noche.


  —Es que está tan feliz y tan guapa. Ha estado toda la semana evitándome, ¿sabes? Y verla así… me gusta verla así.


  —No la culpes por evitarte. Tú hubieras hecho lo mismo en su situación. —Tenía razón. En mi caso, habría cogido y me hubiera tirado a otra para convencerme de que no sentía nada por ella y que solo había sido el alcohol, porque así de imbécil era—. A mí también me gusta verla así. Me ha dicho que va a empezar a ir al psicólogo la semana que viene.


  —¿En serio?


  —Eso parece. Espero que la ayude con lo que sea que le pasa.


  —Me hubiera gustado que me lo contara. —La miré con tristeza, seguía bailando con sus amigas.


  —A lo mejor lo hace. Tomó la decisión ayer.


  —Me siento un idiota por haber sido un bocazas el otro día. No debí decir nada. Ahora ha puesto mil barreras entre nosotros, más incluso que antes.


  —No te rayes. Le dijiste lo que sentías, no hiciste nada malo. Aunque entiendo por qué ella ha puesto distancia y tú también lo entiendes. La última vez que se acercó demasiado, volviste a decirle que no estabas preparado.


  —Por supuesto que la entiendo. Es solo que… —Dudé. Era algo que había pensado muchas veces, pero nunca había sido capaz de reconocerlo.


  —¿Qué?


  —Es una sensación que tengo dentro, como si sintiera que en algún momento la vida nos va a dar una segunda oportunidad pero nunca llegara. Como si nunca fuéramos a estar en el mismo punto los dos.


  —Si es lo que la vida os espera, llegará. Si te consuela, yo también he pensado siempre que vosotros dos acabaréis juntos. No sé cuándo ni cómo, solo es algo que siempre he sentido.


  En ese momento, Gala se acercó a nosotros, que estábamos en la mesa alejados del resto. Se sentó al lado de Dani. Tenía las mejillas rojas de bailar y la sonrisa no le desaparecía de la cara.


  —¿Qué hablabais? Se os veía muy concentrados.


  —Nada importante. ¿Y el resto? —Frunció el ceño con la respuesta de Dani. No tenía pinta de creerse que no hablábamos de nada.


  —Han ido al baño.


  —Pensaba que siempre ibais todas juntitas —bromeé.


  —No tenía ganas de ir, y no siempre vamos juntas. Eso es solamente un mito.


  —Bueno, pues yo sí que tengo ganas de ir, ahora vengo.


  Como lo conocía, supe que no tenía ganas de verdad, pero quería darnos un rato a solas. Ambos lo seguimos con la mirada hasta perderlo entre la gente. Gala giró la cara hacia mí.


  —Pareces aburrido.


  —Para nada. Estaba descansando.


  Empezó a sonar Sexy back de Justin Timberlake. Su sonrisa se amplió. Me dio la risa. Esa canción le encantaba.


  —¿Cómo de inapropiado es que te pida que bailes esta canción conmigo?


  Se acercó al borde del sofá y alargó la mano para que la siguiera. Que se mordiera el labio mientras lo decía no ayudaba demasiado. La cogí de la mano y me dejé arrastrar sin llegar a responderle a la pregunta. Entre nosotros no había nada inapropiado. Nunca. Solo lo era si nosotros lo considerábamos así.


  Tiramos a la basura los muros, la línea, que hacía tiempo que tambaleaba, y todas las barreras que había entre nosotros en el momento en que nos dejamos llevar por la música el uno pegado al otro. No solo de una manera literal, porque no había un centímetro de separación entre nosotros, sino también emocional. Fueron cuatro minutos en los que solo existimos nosotros y nos importaba bien poco lo que ocurriera fuera de ahí.


  Nos quedamos mirando el uno al otro cuando la canción terminó. La respiración acelerada. Los ojos brillantes. Ninguno dio un paso atrás. Nuestros amigos parecían haberse esfumado. En un impulso la cogí de la mano. Ella apretó más fuerte y puso la otra mano en mi pecho sin dejar de mirarnos. No estaba seguro de si me estaba dando permiso o solo se agarraba fuerte porque le temblaban las piernas tanto como a mí y necesitaba un punto de apoyo. Pero cuando tiré de ella para que me siguiera no se resistió.


  En el momento que nos acercamos al reservado estaba solo Dani, no le di tiempo a que dijera nada. Cogí nuestros abrigos, su bolso y salimos de allí. El aire fresco en comparación al calor que hacía dentro me golpeó en la cara, pero no me importó. A ella tampoco parecía importarle. Me puse el abrigo y dejé caer el suyo por los hombros. Nos costaba separar nuestras miradas hasta para andar. No quería dejar de hacerlo. Ver reflejado en sus ojos lo mismo que estaba sintiendo yo, era todo lo que necesitaba en ese momento. Le volví a coger de la mano y empecé a andar en dirección a nuestra casa en modo automático, aunque en realidad no quería ir a hacia allí. No sabía a dónde quería ir.


  —Hugo, para. —Con la mano me pidió que frenara y paré de caminar.


  —¿Qué pasa?


  —¿A dónde vamos? —Di unos pasos para acercarme a ella—. ¿Qué estamos haciendo? —La duda se dibujaba en sus ojos en ese momento, tapado por algo más.


  Entonces, sin dejarme responder, tiró de mi mano para acortar la distancia y me besó. Tuvo que ponerse de puntillas para cogerme del cuello y acercarme hasta que no cupiera el aire entre nosotros. No dudó. Yo tampoco. La agarré de la cintura y la atraje hacia mí. ¿Cuánto tiempo estuvimos así? No lo sé. A ratos intensificábamos los besos y parecía que queríamos comernos; por momentos, lo hacíamos más calmados, como si tuviéramos todo el tiempo del mundo. Fue ella la primera en separarse. Apoyó la frente en mi pecho mientras ambos intentábamos calmar la respiración.


  —No debería haberlo hecho.


  —¿Por qué no?


  —Porque ni siquiera sé lo que significa.


  —Es solo un beso, Gala.


  —¿Eso crees? —Me miró disgustada.


  —No, no lo creo. Nunca es solo un beso entre nosotros, pero… no quiero que esto enrarezca nuestra relación.


  —Yo tampoco.


  —Vamos a hacer una cosa, ¿vale?


  —¿El qué?


  —Hoy es tu cumpleaños, así que haremos como si esto solo fuera un regalo. Una pequeña pausa entre nosotros y mañana todo volverá a ser como si no hubiera ocurrido.


  —Me gusta la idea.


  —A mí también, entonces, ¿puedo…?


  —No sé a qué estás esperando.


  La agarré de nuevo de la cintura para que se impulsara y se enroscara con sus piernas en la mía mientras volvía a besarla. De esa manera podía moverme con ella a un sitio menos iluminado que no fuera en medio de la calle donde cualquiera podía encontrarnos.


  Se nos hizo de día sentados en un banco que habíamos encontrado en un callejón apartado. No hablamos, no dijimos nada. Gastamos el tiempo en acariciarnos y besarnos porque las palabras sobraban y al mismo tiempo la falta de ellas nos hacía sentir que aquello no era más que eso. Dos personas dejando que sus instintos más primarios florecieran. A pesar de que estaba claro que era todo menos eso.


  Volvimos siendo conscientes, una vez más, de que, aunque hiciéramos como si aquello no hubiera ocurrido, ninguno de los dos podría olvidar lo que había pasado.


  Al llegar a casa todo estaba en silencio. Imaginamos que habían vuelto en algún momento, aunque ninguno de los dos tenía mensajes del resto. Hasta ese punto nos conocían nuestros amigos. Subimos las escaleras lo más silenciosos posible.


  —Hugo, yo…


  —No, no digas nada —le rogué. El silencio era nuestro mejor amigo esa noche. Y cualquier cosa que dijera podía romper la magia que nos había envuelto.


  —Buenas noches, Hugo.


  —Buenas noches, enana.


  Ambos desaparecimos en nuestras respectivas habitaciones. A ella suponía que le esperaba un largo interrogatorio y a mí Dani no me preguntaría más de lo que quisiera contar. Y, si era sincero, no quería contar nada. Quería guardarlo para nosotros. 
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  Amigas son las que te ven llegar ya de día sabiendo que esa noche la has cagado y te hacen hueco en la cama para acurrucarte entre ellas hasta que las tres os quedáis dormidas. Son las que al día siguiente, cuando te despiertas, te preguntan cómo estás y aceptan ese «bien» que nada tiene que ver con cómo te sientes, pero si cómo quieres aparentar estar.


  —No tienes que hablar de ello si no quieres, amor. Lo sabemos sin que lo digas —me susurró Mimi.


  Las lágrimas empezaron a caerme en silencio y ellas me abrazaron de nuevo. Habíamos dormido así, unas pegadas a las otras, sabiendo que en ese momento necesitaba su contacto y apoyo. No quería hablar de lo que había pasado el día anterior por muchos motivos, sobre todo porque habíamos quedado en que eso sería una breve pausa, una pausa de una noche y nada más. Hoy todo volvería a ser como antes de ese beso que no debí darle. O eso intentaríamos ambos. Como si fuera posible borrar lo que él me hacía sentir cuando me besaba, respiraba cerca de mí o me agarraba. Su roce era todo lo que necesitaba para que el mundo oliera y se viera diferente. Solo eso.


  Haríamos como si no pasara nada, aunque en realidad pasara todo.


  Seguíamos abrazadas cuando Rubén entró por la puerta, con la ropa del día anterior y despeinado.


  —Podrías llamar y tal, ¿y si estamos desnudas? —le reprochó Gio. Más por joder que por otra cosa.


  —Estas dos llevan desde los seis años conviviendo en un vestuario en el que siempre hay gente desnuda y tú no tienes pinta de ser de las que tiene mucho apuro.


  —Eres lo peor, tío —le soltó Mimi.


  —Sí, lo soy. —Hizo una pausa brevísima antes de continuar. Seguía apoyado en la puerta—. Tías, la he cagado, mucho muchísimo.


  —¿Qué ha pasado? —La pregunta nos salió a las tres al mismo tiempo.


  Me incorporé para mirarle. Tenía la cara descompuesta. Golpeé la cama para que se sentara con nosotras y comenzó a contarnos lo que había pasado.


  Llevaba varias semanas regular con su novio, no había querido contarme nada porque prefería hablar conmigo estos días para ver qué opinaba. Ni siquiera se habían despedido el viernes antes del viaje. Había llegado cabreado y al mismo tiempo triste por lo que estaba pasando porque quería de verdad a ese chico, pero no estaba dispuesto a pasarlo mal. La cosa es que la noche anterior, Marcos, que es el más espabilado de todos nosotros, no había parado de tontear con él, hecho del que nos habíamos dado cuenta todos. Incluida Harper, a la cual pareció darle igual y hasta le hizo gracia la situación. Rubén con unas copas de más se había dejado llevar hasta el punto de acabar en la cama de Marcos y despertarse hacía un rato enredado en sus sábanas, desnudos. No iba a hacer como si no se acordara de nada de lo que había pasado, porque se acordaba de todo y no era algo que quisiera olvidar, pero se sentía culpable. Y mucho.


  —Joder, Rubén, que aquí la que la caga normalmente soy yo y como mucho Gala. Tú eres la mente fría del grupo.


  —Ojalá esa mente fría me hubiera dejado pensar anoche, pero no. Solo pensé con la polla, para qué os voy a mentir.


  —¿Y qué vas a hacer? —le pregunté.


  —Tengo que hablar con él, no puedo ocultarle esto. Me sentiría mucho peor siendo un mentiroso y tampoco estoy seguro de que nuestra relación fuera a seguir a flote. Últimamente casi ni hablábamos ni nos veíamos. Le he preguntado mil veces si le pasaba algo y siempre me dice que está todo bien. No quiero justificarme con esto porque lo que hice anoche no está bien, pero también me hace darme cuenta de que es posible que lo nuestro ya no funcionara. —Me puse a llorar. Estaba extremadamente sensible y sus palabras me recordaban a muchas otras cosas—. ¿Y tú por qué lloras?


  —No lo sé, estoy muy sensible hoy, no sé qué me pasa. —Mi amigo estiró los brazos, yo me subí en su regazo como si fuera una niña pequeña y me dejé abrazar—. Estoy muy orgullosa de ti, Rubén, porque la has cagado, pero también eres consciente de que no has hecho las cosas bien y vas a enfrentarlas.


  —De cara siempre, cari, ya lo sabes.


  Y con esas palabras les conté todo lo que había pasado la noche anterior. Aunque quería guardármelo, aunque quería que siguiera siendo algo nuestro y solo nuestro, necesitaba que alguien me diera una colleja y me dijera: no estás haciendo las cosas bien.


  —Nena, tranquilízate —me pidió Mimi—. No podemos culparte por lo que has hecho. Creo que te estás flagelando de más.


  —Sin duda, y llevas haciéndolo toda la semana cuando lo cierto es que no has hecho nada malo —comentó Rubén


  —¿Qué? —Los miré a todos sorprendida. Esperaba que me dijeran todo lo contrario.


  —Gala, aunque tú pienses lo contrario, no estás haciendo nada malo. Para nada. Hugo y tú tenéis una historia, una que, si me permites que lo diga, nunca ha tenido punto y final, no es raro que los sentimientos que teníais dormidos vuelvan a surgir —Gio me dijo eso mientras me acariciaba la cabeza. Yo seguía en el regazo de Rubén.


  —Pero…


  —No hay peros. Repito que solo hay los que tú quieras poner. No hay nada de malo. Ambos estáis solteros, os sentís atraídos, os gustáis, os conocéis, y muchas otras cosas que prefiero, y espero, que un día nos reconozcas tú sin necesidad de que te las digamos nosotros —añadió.


  —¿Y por qué yo siento que nada de esto está bien?


  —Porque habla tu miedo, cariño, y cuando habla el miedo no deja espacio a nada más —reflexionó Mimi.


  Tenían razón. El miedo llevaba hablando por mí más de un año. Desde que había ignorado todo lo que me removía por dentro y había dejado que los y si, los qué pensarán y los debería, manejaran mis decisiones, en lugar de escucharme a mí. Esperaba que la psicóloga me ayudara a enfrentar todo eso que no me dejaba avanzar y empezar a tomar decisiones sobre esa vida que ya no era tan mía como del miedo.
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  Gio era especialista en encontrar lugares donde esconderse para buscar un ratito de paz. No me había fijado en la posibilidad de salir al tejado por la ventana de mi habitación hasta que ella lo había hecho.


  Después de lamernos las heridas a Rubén y a mí, Gio nos puso al día de sus avances con Jordi, el chico con el que había vuelto a confiar en las relaciones. También nos contó otras cosas no aptas para menores de dieciocho hasta que Rubén la cortó. Decía que no podía seguir con esa conversación sin unas cervezas en el cuerpo. Bajó a por ellas y en ese pequeñísimo período de tiempo, Gio descubrió que se podía salir al tejado. Pasamos la tarde allí. No habíamos comido más que unas bolsas de papas que habíamos subido en uno de los viajes a la cocina en que bajamos a por más cerveza para ellos y vino para mí.


  Dani y Hugo se unieron a nosotros a mitad de tarde y Marcos apareció con hamburguesas para cenar todos allí.


  —¿Creéis que esto aguantará el peso de todos? —pregunté.


  —Claro que sí. Los tejados están hechos para aguantar —afirmó Rubén.


  —No estoy muy segura de eso, ¿eh? —le discutió Gio.


  —Nunca vas a estar de acuerdo con nada de lo que diga, ¿verdad?


  —Verdad, pero esta vez lo digo en serio. Si acabamos todos en el suelo será tu culpa.


  —No va a caerse —zanjó el tema Hugo.


  Empezó a refrescar y entré a por unas mantas. Íbamos con sudaderas, pero empezaba a quedarme helada. Nos enrollamos en ellas muy juntos todos. A un lado tenía a Dani y al otro a Gio. Rubén acabó al lado de Marcos y no parecían nada incómodos. Al revés. Se notaba esa complicidad que desprenden dos personas que han compartido cama y se han entendido entre las sábanas.


  Hugo y yo, al contrario, nos evitábamos. Solo hubo un pequeño segundo en que nuestras miradas se cruzaron, una pequeña sonrisa nos salió a ambos, casi imperceptible, y volvimos a mirar hacia nuestros amigos.


  —¿Creéis que somos los únicos en el universo? —preguntó Gio mirando al cielo.


  —No sé, es triste pensar que somos los únicos, ¿no? —respondió Dani.


  —A mí me gusta pensar que en algún lugar habrá alguien o algo mirando hacia el cielo y pensando lo mismo que yo —añadió Gio.


  —Eso es… siniestro —le dijo Rubén.


  —¿Es que nada de lo que diga te va a parecer bien? —le reprochó.


  —Solo digo que no me gustaría que nadie me estuviera observando.


  —No he dicho eso, he dicho que alguien esté mirando al cielo como nosotros y pensando en otras vidas.


  —Vale, vale, no me pegues. —Rubén levantó los brazos en son de paz—. Yo sí creo que hay vida en otros lugares.


  Hubo un rato de silencio que rompió Gio.


  —Dios, si me estuvieran observando, sí que tendría miedo.


  Todos soltamos una carcajada con el comentario y empezamos a inventarnos situaciones hipotéticas donde descubríamos vida en otros planetas y cómo serían esos seres.


  Poco a poco se fueron yendo todos, hasta dejarnos a Dani y a mí solos un breve lapso de tiempo mientras mis amigas se lavaban los dientes antes de meterse en la cama.


  —¿Cómo estás? —me preguntó acerándome más a él. Seguíamos enrollados en la manta.


  —Bien. Triste porque mañana ya os vais y os voy a echar de menos.


  —Yo también, aunque sabes que no me refería a eso.


  —Estoy… bien, supongo. No lo sé, en realidad. En estos momentos, prefiero no pensar ni hablar de ello. Es más fácil así.


  —Ya… En algún momento tendrás que hablarlo y espero que sepas que puedes contar conmigo. Ambos podéis.


  —Lo sé. No es que no quiera contártelo porque pienso que vas a decirle algo, no quiero contarlo porque no quiero decírmelo a mí. Siento que no es el momento y que cualquier cosa que haga ahora mismo, será una decisión equivocada.


  —Aun estando perdida, eres la más sabia de todos nosotros.


  —Creo que esta vez habla el miedo. No estoy preparada para ciertas emociones cuando otras ocupan todo el espacio. Necesito levantarme un mes seguido sintiendo que domino mi vida y no es ella la que me domina a mí. No es un buen momento, Dani. Ojalá lo fuera, pero no lo es.


  —Todo pasará, Gala. Un día mirarás atrás y no verás obstáculos, sino un camino que supiste recorrer a pesar de ellos.


  —¿Y estará él?


  —¿Cómo?


  —Al final del camino, ¿estará Hugo?


  —Me gustaría decir que sí, pero no lo sé.


  El momento se había vuelto mucho más intenso de lo que pretendía. Con ellos era fácil abrirme en canal y dejar fuera lo que sentía. No sé si el fin de semana me había ayudado o me había roto del todo, porque tenía las emociones a flor de piel, expuestas al mundo y sin ganas de ocultarlas más. No sabía si habían sido ellos, lo que había ocurrido con Hugo, la decisión de ir a la psicóloga y empezar a trabajar en todo lo que me sangraba por dentro, pero sentí que todo lo que había guardado se abría en un torrente imparable, que era el momento en el que reconocía y aceptaba que mi vida no era mía, pero que iba a trabajar para recuperarla.


  Un día te das cuenta de que estás perdido, al día siguiente intentas encontrar el norte, como si fuera tan fácil, y empiezas a dar vueltas sobre ti mismo hasta que te mareas, hasta que te das cuenta de que es hora de pedir ayuda porque solo no puedes. Y, al mismo tiempo, te das cuenta de que no puedes dejar de remar para mantenerte a flote, porque lo último que deseas es ahogarte y arrastrar a los que quieres contigo.


  Ese día fue el punto de inflexión. Y no sé si fueron ellos o fui yo. Solo dejé de hacer como si no ocurriera nada para aceptar que no estaba bien y tenía que trabajar de verdad para estarlo.
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  La despedida fue más complicada que la de hacía unos meses. En aquel momento, la ilusión del viaje pesaba más. En ese, mientras las abrazaba en la puerta de salidas del aeropuerto, sentía que una parte de mí se iba con ellas. Ambas me susurraron repetidas veces que la fuerte del grupo siempre he sido yo y que encontraría el camino de vuelta, que estaban seguras de que la próxima vez que nos viéramos todo lo vería de otra manera. Dani me dijo algo parecido a lo que añadió: «la vida te está esperando ahí fuera, no le hagas rogar más». Rubén solo me abrazó, mucho y muy fuerte. Demasiado raro en él que era bastante reacio al contacto físico. Debía de parecer realmente triste si hasta él me daba apoyo de esa manera. Además, añadíamos que todos eran conscientes de lo que se cocía entre Hugo y yo poco a poco. Puede que nosotros dos hiciéramos como si no ocurriera nada, pero nuestros amigos sabían perfectamente que éramos dos tontos negándonos la evidencia que el resto sí veía y que tarde o temprano explotaría.


  Marcos no nos había acompañado, prefirió dejarnos ese momento para nosotros, así que el viaje de vuelta seríamos Hugo y yo únicamente en un coche que en ese momento me parecía mucho más pequeño de lo que era. El camino fue silencioso. Hugo quiso decirme algo antes de bajar del coche, pero yo cerré la puerta antes de que pudiera hacerlo, entré a casa y me metí en mi habitación. Seguía muy sensible. Solo quería que llegara el día siguiente para desahogarme con la psicóloga y volver a tener esperanza. Esa que llevaba mucho escondida.


  Encontré varios paquetes envueltos encima de la cama con una nota arriba.


  
    Nuestra idea era dártelo de otra manera,

  


  
    pero no hemos encontrado el momento perfecto.

  


  
    Tampoco estaba segura de estar preparada

  


  
    para verte llorar de nuevo.

  


  
    Esto es de todos, también está el de tus padres.

  


  
    Te quiero como la trucha al trucho.

  


  
    Gio

  


  No se equivocaron al pensar que lloraría, porque lo hice a lágrima viva. Ellas me regalaron unas punteras nuevas; Dani y Rubén, unas Vans que llevaba mogollón queriendo; mis padres, un billete de avión para ir a verlos en Navidad y dos libros; y Hugo un marco con una de las fotos que nos hicimos en el puente de Brooklyn y unas entradas de un musical que había repetido más de mil veces que quería ver. Viendo en ese momento la foto con perspectiva, no me extrañaba que la chica que nos hizo la foto se confundiera, parecíamos una pareja por cómo nos mirábamos. Como si el otro fuera todo lo que está bien en el mundo. Me pregunté si siempre nos mirábamos así.


  Me acurruqué un rato en la cama. Me sentía emocionalmente desbordada y solo quería cerrar los ojos y descansar. Me debí quedar dormida en algún momento porque me desperté con la habitación a oscuras. Alargué el brazo para coger el móvil.


  Hugo


  Te he dejado cena hecha.


  Sal a comer anda.


  No me hagas llamar a tu madre.


  Gala


  Es una amenaza pésima,


  pero voy a bajar.


  Hugo


  Aquí te espero.


  Lo encontré sentado en el sofá con la tele encendida y la tercera película de Piratas del Caribe recién comenzada. Cogí mi plato con la cena y me senté a su lado. No dijo nada cuando volví de dejar los platos en la cocina y me acurruqué a su lado de nuevo. Abrazó mi cuerpo con su brazo derecho y así nos quedamos. Marcos se unió a mitad de la película y tampoco dijo nada. Uno de los dos me subió a la cama en algún momento porque al día siguiente me desperté y no estaba en el sofá. Eran las nueve de la mañana cuando miré el teléfono. Por eso la casa parecía que estaba desierta. En la encimera de la cocina, Hugo me había dejado una nota.


  
    Podría haberte mandado un mensaje, lo sé. Pero siento que esto tiene más de compañeros de piso que un whats. Suerte hoy, sé que va a ir genial. Y no te dejes nada dentro.

  


  
    Hugo

  


  Me hizo sonreír. Desayuné deprisa, no quería llegar tarde a la cita con la psicóloga. No sé qué esperaba cuando entré, probablemente salir como si después de una hora pudiera tener claro qué quería, qué camino tenía que seguir y todo se hubiera solucionado. No fue así, por supuesto. Lo primero que me dijo fue que no existían fórmulas mágicas, aquello era el principio de un largo proceso donde ambas teníamos un papel y que ella estaba para ayudarme y acompañarme en ese proceso. Me dijo cosas que necesitaba escuchar, otras que dolieron y algunas que me ayudaron a salir de allí con la sensación de tener menos peso en los hombros.


  En la siguiente sesión, lloré mucho, fue cuando más saqué todos los miedos que no me dejaban ver todo lo bueno que en realidad tenía en mi vida. Salí triste y al mismo tiempo más tranquila que nunca. Y así continuó siendo.


  Llevaba un mes en terapia cuando verbalicé, por fin, que el miedo más grande que tenía era el de decepcionar a mis padres, pero que no tenía dudas de que quería hacer todo lo posible para hacer de la danza mi profesión.


  El día anterior no había sido fácil. Me había animado a contarle a mis padres que estaba yendo al psicólogo y se alegraron, pero también esperaron un milagro y que tuviera las cosas claras, que todo hubiera pasado con un parpadeo como a mí también me hubiera gustado que pasara. Pero la vida no funciona así.


  Cuando me preguntaron si ya tenía claro lo que iba a hacer con mi vida, solo pude responderles que estaba en ello. No les gustó demasiado la respuesta, pero no tenía otra. No iba a mentirles, esa vez no. Era una de las partes en las que estaba trabajando y, en las que, hasta ese momento, nunca me había costado: me gustaba ser realista con las cosas y no volvería a mentirme para camuflar las carencias.


  Después de la conversación, me sentí inestable. Apagué el teléfono y salí al tejado que daba a la ventana de mi habitación. Hugo me encontró allí.


  —Así que te escondes aquí. —Me giré para mirarle.


  —Parece que no ha funcionado demasiado bien. —Le saqué la lengua para que viera que iba de broma.


  —¿Qué haces aquí?


  —Pensar. No ha sido un buen día.


  —¿Quieres hablar? —Me encogí de hombros.


  —Les he contado a mis padres lo del psicólogo, se lo han tomado bien. El problema es que creo que esperaban que tuviera de nuevo las riendas de mi vida y no. Me siento mucho mejor, pero solo es el principio.


  —Lo importante es que estás avanzando. Se te nota mucho, créeme. Es normal que ellos esperen eso, se preocupan por ti y no quieren que lo pases mal ni que te sientas perdida.


  —Lo sé. —Hice una pausa—. Siento que haga lo que haga voy a decepcionarles.


  —No creo que eso sea posible. Tus padres siempre van a estar orgullosos de ti.


  —¿Y si no lo están? ¿Y si tomo una decisión y los decepciono?


  —Recuerda que estás trabajando en esos y si, y repito: no vas a decepcionarles. —Se había sentado a mi lado, nuestras rodillas se tocaban. Giré parar mirarlo, él ya tenía su mirada fija en mí—. Has tomado una decisión, ¿verdad?


  —Sí, y esta vez estoy segura, no es un creo, ¿sabes? Es un voy a intentarlo hasta que un día mire atrás y lo haya conseguido.


  —Lo harás. Ya te lo dije una vez: conseguirás todo lo que te propongas en esta vida.


  No pude responderle. Estaba haciendo un gran esfuerzo por no llorar. Últimamente no paraba de hacerlo y no parecía vaciarme nunca. Nos quedamos mirándonos un largo rato, hasta que se levantó, me ofreció la mano y bajamos juntos a preparar la cena.


  Al día siguiente en terapia, tenía esa conversación presente y nada más empezar a hablar, me puse a llorar. Y lo solté todo. Dije todo lo que más miedo me daba pero que tenía claro, como nunca antes, que eso es lo que quería y que no podía seguir negándomelo porque me hacía daño. Me vertí de todos los lastres que arrastraba, dejé allí los miedos, las dudas y salí con la mochila vacía de piedras para dejarle espacio a todas las cosas con las que quería empezar a llenarla.  Y, después de aquel día, empecé a construir la casa desde los cimientos y a planear mi vida a corto y a largo plazo con un objetivo claro.
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  Quedaba una semana para Navidad y la montaña de apuntes me sobrepasaba. Llevaba un mes encerrado en la biblioteca con Marcos. Mano a mano. Aunque en algunos momentos nos planteábamos lo del suicidio colectivo en lugar de continuar estudiando. Deseaba acabar con todas mis fuerzas. No porque se me estuviera haciendo más cuesta arriba que nunca, sino porque la cuenta atrás para ver a mi familia, después de cuatro meses, cada día estaba más cerca.


  Tanto Gala como yo decidimos visitar a nuestros padres en Navidad y pasar la Nochevieja en Estados Unidos. Había sido un plan casi improvisado, porque al principio íbamos a pasar todas las fiestas en Valencia, y la Nochevieja con nuestros amigos. Por diferentes circunstancias empezaron a bajarse del plan y nos quedamos Gio, su novio y nosotros dos. Queríamos hacer algo juntos, eso era lo único que teníamos claro, pero ya no nos apetecía tanto el plan de ir a un cotillón si éramos solo nosotros cuatro. Gio y Gala se pusieron a buscar alternativas y encontraron una casa a buen precio en la costa de Carolina del Norte, no demasiado lejos de Wilmington, pero no tan cerca como para parecer una estupidez pasar varios días allí. No era una nochevieja barata, pero a todos nos gustó el plan y como dijo Gio: «nunca volveremos a ser tan jóvenes para hacer esto ni sabemos si en unos años podremos permitírnoslo, tenemos que disfrutar del momento». Y todos nos grabamos las palabras a fuego y olvidamos el resto. Era un plan increíble, la casa parecía preciosa y yo, no voy a engañar a nadie, me moría por sacar un poco de tiempo para estar con Gala a solas.


  El bostezo de Marcos me sacó de mis pensamientos y me recordó que estaba allí para estudiar, no para fantasear con cosas que podían ocurrir o no.


  —Creo que me voy a ir a correr un rato. Me siento entumecido y bloqueado. Mi cabeza no da para más —murmuré.


  —Puf, yo también, pero voy muy mal, si paro ahora dudo que llegue al examen del viernes.


  —¿Tan mal lo llevas?


  —Sí, me he confiado y ahora tengo que hacer el doble. No puedo parar.


  —Tampoco te metas presión de más, vas a llegar. Ya lo verás. Si necesitas algo, me lo dices, ¿eh? Voy a despejarme un rato, nos vemos en casa luego.


  Tenía el móvil lleno de notificaciones, en su mayoría del grupo de Nochevieja, en los que Gio, como siempre que había un viaje, hiperventilaba por todo lo que teníamos que organizar, cuando en realidad no era para tanto.


  Hugo


  Gio, o te calmas


  o esta vez seré yo quien te lance por la ventana


  y ni tu novio va a poner objeciones.


  Gio


  Os odio a todos.


  No sé cómo podéis estar tan tranquilos.


  Gala


  Porque quedan varias semanas


  y porque ESTÁ TODO ORGANIZADO.


  Gio


  Pero no tenemos más que un plan,


  necesitamos otro, al menos.


  Gala


  Por el amor que te tengo, Gio, relájate.


  No podemos tener esa conversación en cada viaje.


  Por otra ventana…


  Gala


  ¿Sigues en la biblioteca?


  Hugo


  Estoy saliendo ahora mismo por la puerta.


  Gala


  Genial, te invito a un chocolate.


  Hugo


  Jajajajajajaja necesitas una excusa


  para tomarte uno de esos brebajes, ¿no?


  Gala


  Básicamente, y tú nunca dices


  que no a un chocolate calentito.


  Hugo


  También es verdad.


  Nos vemos en diez min en la cafetería.


  Gala


  En realidad, estoy aparcada enfrente de la biblioteca.


  Hugo


  ¿Y eso?


  Gala


  Tenía esperanza de que te aburrieras


  de estudiar y salieras antes.


  Busqué el coche por la zona del aparcamiento. Gala estaba apoyada en el capó, abrigada hasta las orejas porque no soportaba el frío y era muy exagerada a la hora de salir a la calle. No era para tanto.


  —¿Te has dejado algo para cuando haga frío de verdad?


  —Ah, ¿que esto es de broma? —Puso los ojos en blanco y me lanzó las llaves—. Conduces tú.


  Aparqué lo más cerca que pude de la cafetería. Dentro tenían la calefacción y hacía más calor del que era soportable para mí. Por el contrario, Gala se frotó las manos para calentárselas y empezó a quitarse capas. Me reí y me miró mal.


  —Deja de reírte de mí. —Me empujó suavemente del hombro.


  —Es que no tienes remedio, llevas mil capas, no sé cómo lo soportas.


  —No tengo la temperatura corporal tal alta como tú. —Levanté las cejas por su comentario y ambos rompimos a reír—. Debo pensar antes de hablar, definitivamente.


  —Lo cierto es que aguanto mejor el frío que tú.


  —Cualquiera lo hace. Lo odio, que quieres que te diga.


  —¿Más que la lluvia?


  —No odio la lluvia, solo prefiero quedarme en casa cuando llueve, pero me gusta verla caer. El frío, sin embargo, me corta el cuerpo, me paso con los pies fríos todo el invierno.


  —Y el otoño.


  —También. La época de frío completa. Es terrible.


  Pedimos nuestras bebidas. Ella un café innombrable con todos los siropes del mundo y yo un chocolate.


  —Oye, ¿y Arizona?


  —Se ha ido de viaje con su madre, tenía que grabar un anuncio o algo así, no me ha quedado muy claro. A la vuelta me contará mejor. Aunque por lo que he hablado con Harper, su padre parece bastante cabreado.


  —¿Por?


  —Se supone que llegaron a un acuerdo para que ella no durmiera fuera de casa nunca. Podía seguir trabajando como modelo siempre que fuera cerca. Parece ser que Sharon ha incumplido esa parte.


  —Ostras. Debe ser duro para Arizona que sus padres se lleven tan mal.


  —Mucho. No lo lleva demasiado bien, ni tampoco vivir con su madre, pero bueno, la vida no es siempre como nos gustaría.


  —Dímelo a mí que ahora mismo me encantaría estar pensando en qué voy a hacer cuando llegue a Valencia y no en el examen del viernes.


  —Es el último, ¿no? —Gala siempre bebía a sorbos pequeños, muy pequeños, y lo hacía con una delicadeza que solía hipnotizarme. Como en ese momento.


  —Eh, sí, es el último. Menos mal. Marcos creo que va a mutar si tiene que estudiar más.


  —¿Por qué no ha salido contigo?


  —Dice que lleva muy mal el examen. No es que yo lo lleve genial, pero necesitaba despejarme. Iba a ir a correr.


  —El chocolate es mejor plan y menos cansado.


  —Pasas horas bailando a la semana y cuando te hablan de correr te sale urticaria, ¿qué te ha hecho?


  —Nada, solo que no me gusta. Es aburrido, agotador y nada satisfactorio. —Me dio un ataque de risa.


  —Eso puede pensar mucha gente de lo que tú haces.


  —Lo dudo. No he conocido a nadie que diga «qué aburrido es bailar», es imposible aburrirse bailando, aunque no sepas.


  —No me refiero a bailar como tal, sino a la disciplina que requiere dedicarse como tú te dedicas, los esfuerzos, los sacrificios que supone en otros ámbitos de tu vida. Al final, implica muchas cosas que no todo el mundo está dispuesto a cumplir.


  —Ya, pero yo no he dicho eso, sino que a todo el mundo le gusta bailar. Lógicamente, no todo el mundo es capaz de dedicarse a esto como lo hago yo, como mucha gente no es capaz de dedicarse a ser futbolista, nadador o jugador profesional de ajedrez. Por eso vivimos en un mundo plural.


  —¿Jugador profesional de ajedrez?


  —Es lo primero que se me ha ocurrido, ¿vale? —Me empujó sin siquiera moverme del sitio—. El mensaje es que no todos nos dedicamos a lo mismo, ni tampoco tenemos la posibilidad o la capacidad.


  —Lo sé, te había entendido. Solo me ha hecho gracia.


  El móvil de Gala se iluminó con varios mensajes. Pude leer el nombre de Matt. Se dio cuenta del cambio en mi cara al ver ese nombre en la pantalla y giró el móvil.


  —Responde, no me molesta.


  —No es importante.


  —¿Desde cuándo hablas con él? —No pude morderme la lengua.


  —Nunca hemos perdido el contacto del todo, pero tampoco éramos de los que hablábamos todos los días. Hemos empezado a hacerlo más desde que llegué a EEUU. Lleva viviendo un año en Nueva York, vio unas fotos y me escribió para vernos, pero ya estábamos en Wilmigton.


  —Entiendo, ¿y tú y él…?


  —Somos amigos, nada más. Me gusta hablar con él y parece pasarle lo mismo conmigo. No es nada, Hugo.


  Alargó la mano para coger la mía, yo la aparté un poco y solo rozó mis dedos. Dejó la mano allí, cerca de la mía. Ninguno se movió. Su teléfono empezó a vibrar mucho más fuerte. Le dio la vuelta para ver qué o quién era. Tenía una llamada de Gio. Le colgó y volvió a insistir.


  —Tía, ¿sabes el dineral que cuesta esto?


  —Lo sé y ahora mismo me importa una mierda. —Gio estaba desquiciada, hablaba tan alto que pude escuchar lo que decía.


  —¿Qué pasa? ¿Es por el viaje?


  —No, eso ahora mismo me importa una mierda.


  —Oye, esos humos. ¿Qué ha pasado?


  —Gala, hace una semana que tenía que haberme bajado la regla y me acabo de dar cuenta. Una semana. Ahora mismo estoy rozando el ataque de pánico.


  —Joder —me salió solo. Gala me miró mal.


  —¿Con quién estás?


  —He venido a tomar un café con Hugo, pero eso no es importante ahora. ¿Has ido a la farmacia a por una prueba?


  —Sí, estoy encerrada en el baño y no me atrevo a hacérmela. ¿Qué voy a hacer si estoy embarazada?


  —Hazte el test y luego veremos lo que hacemos. ¿No crees que deberías llamar a Jordi? Esto también lo implica a él.


  —No me atrevo. No quiero que salga corriendo.


  —Si sale corriendo es que no le importas lo suficiente.


  —Ya, bueno, eso es lo que siempre se dice en estos casos.


  —Es la verdad. Llámale y hazlo con él. Yo no puedo hacer mucho por ti desde aquí y no quiero que estés sola.


  —Porfa, no me cuelgues, necesito hacer esto contigo y no con él. Sé que debería llamarle, que si se asusta y sale corriendo es que no me merece una mierda, pero si es no, no quiero asustarle. Bastante asustada estoy yo ya.


  —Vale, no cuelgo. Vamos a hacerlo juntas.


  —Voy. No le digas nada a Hugo.


  —Tarde, nos está escuchando.


  —Genial. Pues dile que esto queda entre nosotros tres si da negativo y que como cuente algo lo dejo estéril.


  —Tranquila, no diré nada —respondí. Me había pegado al teléfono para escuchar la conversación mejor.


  —¿Lo has escuchado?


  —Sí. Voy a ello, ¿vale? Voy a poner el manos libres.


  Con un gesto, Gala me indicó que saliéramos a la calle. Le temblaban las manos y no era del frío que hacía fuera. Era como si fuera ella la que se estaba haciendo el test en lugar de su amiga. Cuando llegamos al coche le agarré el café, lo apoyé en el techo del coche y le cogí las manos para intentar que se relajara. Me miró con cara de: ¿qué vamos a hacer si el test da positivo?


  —Ya está hecho, ahora solo queda esperar —oí que decía Gio.


  —¿Cuánto tienes que esperar?


  —Pone cinco minutos.


  Nos quedamos en silencio. Ninguno sabía qué decir.


  —Contadme algo, porfa. Si vuelvo a mirar otra vez el cronómetro y veo que solo han pasado unos segundos me va a dar algo.


  —No sé qué quieres que te cuente.


  —Por qué estás con Hugo, por ejemplo.


  —Arizona está de viaje con su madre, he querido ser buena amiga y sacarlo a que se diera una vuelta. Está muy huraño con esto de estudiar.


  —No seas mentirosa. Ha venido a buscarme porque necesitaba una excusa para tomarse uno de esos cafés que le gustan a ella.


  —¿El de caramelo y nueces?


  —Ese mismo.


  —Me encanta ese café.


  —Solo a vosotras dos os podía gustar esa mierda.


  —Hasta que no madures y tomes café en lugar de chocolate, mejor abstente de hacer comentarios. —La voz de Gio parecía más tranquila que cuando habían empezado la conversación.


  —Ya han pasado los cinco minutos, Gio.


  —Tengo miedo.


  —Lo sé, amor. Sea lo que sea, lo afrontaremos juntas.


  Fueron unos segundos que parecieron una eternidad hasta que oímos a Gio decir que era negativo.


  —Dios mío, gracias vida. Te prometo que no vuelvo a follar sin condón.


  —Joder, qué puto susto. Como me vuelvas a llamar porque has sido una irresponsable, te juro que te mato.


  —Mañana mismo me voy al ginecólogo a que me dé algún método anticonceptivo.


  —¡¡¡Usa condón!!! —le grité y varias personas que pasaban por allí se giraron.


  —Joder, es que es mucho mejor sin…


  —Vale, esta conversación empieza a ser demasiado para mí.


  Las dos se rieron. Me metí en el coche a esperar a que Gala colgara. No tardó mucho. Encendí la calefacción a tope para que entrara en calor. Al llegar a casa, se encerró en la habitación y, por el sonido que llegaba desde dentro, supe que estaba haciendo una videollamada con Mimi y Gio, supongo que para desahogarse.


  Yo jugué un rato a la Play con Dani y me fui a dormir pronto, al día siguiente tenía que recuperar algunas horas de estudio antes de irme a clase. Estaba metido en la cama cuando la pantalla del móvil se iluminó y me di cuenta de que lo había dejado encima del escritorio. Me sorprendió ver un mensaje de Gio.


  Gio


  Si alguna vez te pasara esto, ¿saldrías corriendo?


  Hugo


  No, nunca.


  La responsabilidad es de los dos.


  Gio


  ¿Crees que Jordi lo haría?


  Hugo


  Si es la persona que tú cuentas,


  no, no saldrá corriendo.


  Estará a tu lado.


  Gio


  Quiero contarle lo que ha pasado, pero tengo miedo.


  Hugo


  No entiendo por qué.


  El test ha dado negativo, no tienes de que preocuparte


  Bueno, sí, de poner medios a la próxima.


  Gio


  Prometo usar condón, palabra de boy scout.


  Hugo


  Tú jamás has sido boy scout.


  Gio


  Lo sé, pero queda bien.


  Hugo


  Deberías de estar durmiendo.


  Allí es tardísimo.


  Gio


  O demasiado pronto.


  Te dejo dormir.


  Gracias por lo de hoy.


  Hugo


  No he hecho nada, pero de nada.


  Gio


  Has estado a nuestro lado.


  Eso es importante para ella.


  Hugo


  No me separaría si pudiera.


  Y si me dejara.


  Gio


  Dale tiempo.


  Solo necesita eso.


  Hugo


  Todo el que necesite.


  Gio


  Hugo, una última cosa.


  Hugo


  Dime.


  Gio


  No la jodas esta vez.


  Buenas noches.


  Hugo


  Lo prometo.


  Buenas noches, Gio.


  No culpaba a nadie. Era normal que todos me advirtieran de que no la jodiera esa vez. Los antecedentes me señalaban, pero esa vez tenía las cosas claras. No era un capricho, un juego. No había dudas. La quería. Mucho más que la primera vez y de una manera distinta. Porque el sentimiento había madurado y esos meses de convivencia me habían hecho darme cuenta de que necesitaba todo ese tiempo para reconocerme a mí mismo que era la persona con la que quería compartir mi vida.
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  Era imposible que cupiera todo en la maleta y eso que era la más grande que tenía. Lo había hecho adrede porque sabía que tenía que llevarme alguna ropa de invierno y para poder meter los regalos. El problema es que eran muchos más de los que esperaba, más grandes, más de todo. La maleta estaba a reventar y aún me faltaba por meter un abrigo.


  —¿Cómo lo llevas? —preguntó mi madre asomándose a la puerta.


  —Mal. Es imposible que quepa todo. Además, no estoy muy segura de que no vaya a pasar el límite de peso y me hagan pagar.


  —Bueno, cariño, pues se paga. No es problema ese.


  —Mamá, eres consciente de que todo lo que me lleve, tiene que volver, ¿verdad?


  —Sí, haremos como a principio de curso otra vez, solicitaremos el envío por otro lado para que vuelva todo a casa y ya está. Como si fuera una mudanza.


  —Puf, de pensarlo, me entra urticaria.


  —Cariño, ¿has pensado en volverte antes?


  —¿Por?


  Esos días que había pasado con ellos dejaron caer en alguna conversación el hecho de por qué seguía allí si estaba mejor y tenía tomada la decisión de dedicarme a la danza profesionalmente. También había decidido continuar estudiando Psicología y sacarme la titulación, aunque sin presiones de ningún tipo a la hora de las calificaciones y del futuro. Solo quería hacerlo porque estudiarla me hacía sentir bien y aprender seguía siendo una de las cosas que más me gustaban.


  Una decisión complicada de tomar y de contarles, pero que me hacía sentir tranquila y feliz. Mis padres no pusieron mala cara, no se asustaron ni me llamaron loca. Me habían abrazado y prometido ayudarme en todo lo que pudieran. Les hacía felices saber que empezaba a encauzar mi vida.


  Tener las cosas claras no cambiaba el hecho de que tenía muchas cosas que solucionar internamente. Llevaba ya más de un mes descansando mejor, sintiendo que poco a poco mi esencia volvía, que empezaba a controlar mi vida y mis emociones en lugar de ellas a mí, pero no me sentía ni remotamente fuerte para decir que todo había pasado. Porque no lo había hecho. Aquello seguía siendo el principio y parecía que ellos no lo entendían.


  —Hombre, cariño, decidiste irte porque no sabías qué hacer con tu vida y parece que ya has conseguido encauzarla. No necesitas seguir allí, ¿no? Pensábamos que era algo provisional.


  —Y lo es. Cuando acabe el curso volveré, retomaré la carrera y empezaré a mover mi currículum con ayuda de Eli y sus contactos por aquí.


  —¿Y por qué no vuelves ya?


  La cogí de las manos y la obligué a sentarse en la cama al mismo tiempo que yo me arrodillaba enfrente de ella para poder mirarnos.


  —Mamá, sé que vosotros pensáis que todo se limitaba a decidir qué hacer con mi vida en términos laborales, pero no es así. Tengo cosas que solucionar conmigo misma. Estar allí me ha ayudado a mirar hacia otros lados, a entender que la perspectiva es necesaria. Aún me queda camino para avanzar, quiero hacerlo sola. Necesito estar allí.


  —Si es lo que necesitas, lo entendemos, hija. Es solo que… no tendrá nada que ver Hugo para que te quedes allí, ¿no?


  Otra vez lo mismo. Me levanté del suelo, molesta, e hice como que apretaba más las cosas en la maleta para meter lo que faltaba.


  —No, mamá. Él nunca ha tenido nada que ver con que yo necesitara tomar distancia.


  No era del todo cierto en ese momento, lo fue al principio, sí. Ahora, ya no podía decir lo mismo, pero ella no tenía por qué saber eso. Mucho menos cuando ni yo tenía claro qué era con exactitud lo que pasaba entre Hugo y yo. O sí. Era un mar de dudas en lo que a nosotros se refería. Pero no iba a pensar en ello hoy. Me quedaba un día para disfrutar de mi familia antes de volver y eso era lo que iba a hacer.


  —Voy a ducharme, ¿y nos vamos? Guille e Iván querían ir al río un rato a patinar y luego podríamos comer todos por ahí.


  —Claro, hija. Voy a cambiarme yo también.


  Notaba su tristeza y no me gustaba hacerla sentir así. No era lo que quería, todo lo contrario, esperaba que se quedara más tranquila sabiendo que las cosas empezaban a ir mejor.


  —Mamá. —Se paró antes de salir de mi habitación y me miró—. Estoy avanzando mucho, duermo de tirón casi todas las noches, empiezo a controlar la ansiedad cuando me viene algún momento peor, estoy avanzando. Por eso necesito seguir allí, ¿lo entiendes?


  —Lo hago. Me hace feliz saber que mi niña está de vuelta. Solo me preocupo por ti.


  —Lo sé, pero no lo hagas tanto, no quiero que estés triste porque estoy mejor y a la vuelta estaré mejor aún.


  —Eso es lo que necesito oír.


  Se marchó a su habitación con una pequeña sonrisa. Me metí en la ducha y lloré un rato. Fue algo más bien nervioso. Me preocupaba tener preocupados a mis padres porque no era lo que pretendía. Estaba mucho mejor de verdad y, sobre todo, cada día sentía que avanzaba unos metros más en esa cuesta que hasta hace unas semanas me parecía imposible subir y ahora ya no costaba tanto.


  A la hora de cenar, con los cinco sentados en la mesa y después de haber pasado varios días pegada a mis hermanos como lapas, me entró pesadumbre. Deseaba pasar los días que se venían con mis amigos, me moría de ganas de pisar esa casa que habíamos encontrado en primera línea de playa y que parecía sacada de una revista, y también de volver a tomar distancia de mi vida en Valencia porque seguía doliéndome, en parte porque aún asociaba aquel lugar a sentimientos negativos. Pero no quería alejarme de ellos. De sus abrazos de koala que empezaban a perder todo el sentido porque casi eran más grandes que yo; a ver pelis malísimas mientras nos poníamos hasta el culo de palomitas; salir a patinar con ellos; la simple cotidianeidad de que entraran en el baño cada vez que me duchaba o desayunar todas las mañanas con ellos. Así como las conversaciones con mi padre y la paz que siempre me daba mi madre con solo compartir sofá. No quería irme y, al mismo tiempo, me moría por hacerlo. Dos sentimientos que confluían y que, a ratos, me hacían desestabilizarme.


  Les había pedido que no me acompañaran al aeropuerto. No era capaz de despedirme de nuevo y volver entera. Esa vez no. El hermano de Gio nos acercaría a todos menos a Hugo que lo haría Dani. Él también les había pedido que no fueran a despedirse por el mismo motivo.


  Dormí con mis hermanos en mi cama. A penas cabíamos, pero ahí seguíamos, los tres enredados los unos a los otros como si no fuéramos a vernos más, cuando en un mes vendrían a verme.


  —Teta, ¿nos vas a echar de menos? —susurró Iván.


  —Más que a nadie, enanos.


  —Nosotras a ti también. No es tan divertido sin ti.


  —Cuando os deis cuenta, estáis visitándome en Wilmington.


  —Pero luego volveremos y volverás a no estar —añadió Guille.


  —En unos meses estoy aquí y os vais a cansar de mí, ya lo veréis.


  —Eso no ocurrirá nunca.


  Su nivel de conexión era tal que ambos pronunciaron las mismas palabras. Fue un susurro apenas audible, aunque lo suficiente para que llegara directo a mi corazón. Los abracé más fuerte hasta quedarnos dormidos.


  Mi padre debió llevarlos a su cama porque cuando sonó el despertador estaba sola. Encontré a mi madre en la cocina con un café en la mano. Esperándome.


  —¿Qué haces tan temprano despierta?


  —No quería que te fueras sin despedirme.


  —Nos despedimos anoche.


  —Necesitaba hacerlo ahora también. No podía dormir pensando que te ibas a ir mientras el resto dormíamos como si estuvieras huyendo.


  Me ayudó a meter las maletas en el ascensor. Seguía en pijama y con las zapatillas de estar por casa. Con la puerta todavía abierta, la abracé tan fuerte que es posible que le hiciera daño.


  —Te quiero, mamá. Nos vemos en un mes.


  —Te quiero, hija. Tened mucho cuidado.


  —Lo prometo.


  Me subí al coche con los ojos llorosos. Gio no dijo una palabra al verme, se sentó a mi lado en la parte de atrás y cogió mi mano. Llegamos al aeropuerto así.


  Seguí sin pronunciar palabra, más que algún monosílabo mientras desayunábamos los cuatro en una de las pocas cafeterías que tenía el aeropuerto de Valencia.


  En el avión me sentaba con Hugo. Al ser filas de tres, lo cuadramos para no sentarnos ninguno solo, y aunque me hubiera encantado ir con Gio, no tenía mucho sentido que Hugo y Jordi, que apenas se habían visto una vez esas Navidades, fueran compañeros de asiento en un vuelo de tantas horas con escala incluida.


  Me pasé el primer vuelo todavía en silencio. No fue hasta el segundo y último vuelo que Hugo no pudo más y me obligó a hablar.


  —Gala, no lo hagas.


  —¿El qué? —Me giré para mirarlo. No entendía su comentario.


  —Encerrarte en ti misma como si ninguno de nosotros pudiéramos comprender como te sientes, porque yo me siento igual. Y tú no deseas volver atrás.


  —Lo siento. —No pude aguantar las lágrimas—. No pienso que no me vayáis a entender, es que no quiero preocuparos o que penséis que estoy triste y no quiero pasar estos días con vosotros. Es solo que me cuesta despedirme.


  —Nadie va a pensar eso, y nos preocupa más cuando te encierras en ti misma, porque esa no eres tú. Tú eres de las que dice las cosas porque mejor fuera que dentro. Habla con nosotros, no vamos a juzgarte. Y créeme, sé perfectamente como te sientes ahora mismo, porque yo también voy a echarles mucho de menos y siento que si me quedo me traiciono y si me voy los abandono. No es fácil para mí, a pesar de que mi madre ya esté bien, irme sin mirar atrás. Sin pensar que en cualquier momento puede recaer y yo estar a kilómetros.


  —¿Cuándo intercambiamos los papeles?


  —Cuando una personita me enseñó que sentir y decirlo no era malo, ni de débiles, sino todo lo contrario.


  —Tengo que hacerle caso a esa personita también.


  —Lo bueno es que tú ya lo llevas dentro, solo tienes que dejar de esconderte.


  Me apoyé en su hombro. El olor al suavizante de su ropa y al perfume de Dolce&Gabbana que siempre usaba, me invadió y me trajo recuerdos. Hugo siempre olía a esa mezcla. El justo olor a perfume que no camuflaba el del suavizante y al mismo tiempo no te ahogaba. Era su olor. Me acurruqué un poco más en su costado y él me dejó hacer.


  —Me gusta este nuevo, Hugo.


  —A mí también.
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  Dos habitaciones. La casa tenía solo dos habitaciones. Eso me obligaba a dormir con Gala o en el sofá, porque no tenía sentido alguno que ellas durmieran juntas y nosotros juntos. Ningún sentido.


  —En la web ponía que tenía tres habitaciones —comentó Gala.


  —No pasa nada, puedo dormir en el sofá —dije.


  —No, duermo yo en el sofá. Soy más pequeña y voy a dormir menos incómoda.


  —Ni de coña.


  —No puedes dormir en el sofá, vas a destrozarte la espalda. —Se giró hacia Gio—. Deberíamos llamar y decir que no es lo que hemos alquilado, que en la web ponía tres habitaciones.


  —Ya, esto… —Gio esquivó su mirada y miró al suelo—. Es posible que cuando escribiera al hombre me comentara que tenía solo dos habitaciones en realidad, pero pensé que no sería un problema.


  Gala la fulminó con la mirada. Esta la miró con cara de no haber roto un plato en su vida y yo no terminaba de entender por qué Gio había hecho eso. Si estaba lanzándome una mano, o todo lo contrario. No quería que las cosas entre nosotros fueran por obligación, sino porque ambos quisiéramos lo mismo.


  —Dormiré yo en el sofá y no hay más que decir —zanjé el asunto. No iba a morirme y por nada del mundo iba a dormir Gala ahí.


  —Al menos, deja las cosas en la habitación.


  Desapareció en la habitación de la derecha. Miré a Gio intentando que me explicara por qué había hecho eso, ella solo se encogió de hombros y desapareció con Jordi por la otra habitación.


  La casa tenía una planta, elevada por una plataforma, se entraba a través de unas escaleras. Un porche la rodeaba entera y todas las estancias daban a este. Unos grandes ventanales te permitían salir al porche por cualquier habitación sin necesidad de pasar por el salón. Gala había entrado a la habitación que se encontraba en la parte de la casa por la cual podías ver la playa y el mar desde la cama. El amanecer debía de verse espectacular desde allí.


  La encontré sentada en la cama mirando por la ventana con la maleta abierta a sus pies. No se giró, aunque sé que me oyó entrar. Parecía enfadada, o triste, no lo tenía claro, pero ninguna de las dos me gustaba. Me senté a su lado y la empujé con el hombro de manera suave en un gesto para intentar quitarle importancia a la situación.


  —Lo siento, si sé que solo tiene dos habitaciones, habríamos buscado otra casa.


  —No tiene importancia, Gala. Puedo dormir unas noches en el sofá sin que me ocurra nada.


  —Puedo dormir yo, no me importa.


  —A mí tampoco y prefiero que duermas tú aquí. Hazme ese favor, ¿vale? —Ella asintió con la cabeza—. Ahora vamos a sacar las cosas que necesitemos de la maleta, vamos a ducharnos y a sentarnos a darles una paliza al Party a estos dos, ¿qué te parece?


  —Estoy deseando que le digas a Gio que vas a ser mi pareja de juego durante estos días.


  Solté una carcajada. Se iba a picar e iba a ser divertido. Porque Gio odiaba perder y a Gala se le daba de la hostia jugar a cualquier juego de mesa. A cualquiera, en serio.


  Después de tres palizas históricas al Party y una al Trivial, Gio se dio por vencida y se fue a preparar la cena, que consistía en meter unas pizzas en el horno, porque Gala tampoco le permitía cocinar demasiado, no fuera que incendiara la cocina. Esta no tardó en acompañarla porque el enfado les había durado a ambas los segundos que tardas en decir la palabra enfado. Jordi y yo recogimos el salón y preparamos la mesa baja que había en el comedor para cenar.


  —Gio me ha contado que Gala y tú fuisteis pareja.


  Joder con Gio. ¿Qué le importaría a este chaval lo que fuimos o no fuimos?


  —Sí, estuvimos hace muchos años juntos.


  —Os envidio, yo no podría ser amigo de mis ex.


  —Ya, es complicado.


  —Viéndoos, no lo parece para nada.


  —Supongo que no es todo lo que parece. Hemos pasado por muchas fases, ahora… —quise decirle que era una de esas etapas complicadas, porque yo quería ser todo menos amigo de ella, pero no lo dije—, estamos bien.


  —Se os ve.


  —¿Vamos a ver cómo van las chicas con las pizzas? Esperemos no tener que llamar a los bomberos. —Necesitaba cambiar de tema como fuera.


  Mientras cenábamos, Gio hacía zapping por la tele buscando algo que ver. Lo dejó en un maratón de American Pie. Miré a Gio de reojo y vi una sonrisita en sus labios. En serio, todo eso debía de ser una broma. Gala no cambio el gesto, si había recordado lo mismo que yo, lo disimuló demasiado bien. Como nadie dijo nada, continuamos viendo ese canal hasta que Gio y Jordi abandonaron para irse a dormir. Gala se había acurrucado en un lado del sofá, tapada con una manta hasta casi la cabeza. Los ojos se le cerraban de vez en cuando.


  —Gala, te estás durmiendo, vete a la cama.


  —No, quiero acabar de ver la segunda película y así te hago compañía un rato.


  —Estoy viendo como se te cierran los ojos.


  —Cállate. —Estiró la pierna con intención de darme con ella, le cogí el pie y empecé a hacerle cosquillas. Empezó a reírse muy fuerte—. Para, para, para. Voy a despertar a toda la casa.


  —Tampoco creo que estén durmiendo mucho. —Continué haciéndole cosquillas.


  —Para, en serio.


  —Solo si te vas a la cama.


  —Vaaaale, papi, ya me voy.


  Sin desenrollarse de la manta, se encaminó a la habitación. La vi alejarse y volver a aparecer. Esa vez sin la manta y con una almohada y sábanas.


  —No me hace especial ilusión que duermas aquí, pero al menos hazlo en condiciones.


  —Gracias. —Se quedó parada en medio del salón viendo cómo me preparaba el sofá para dormir—. ¿Qué pasa?


  —Si estás muy incómodo, prométeme que me lo dirás y mañana duermo yo aquí.


  —Hecho —respondí con resignación—. Vete a dormir anda.


  —Buenas noches, Hugo.


  —Buenas noches, Gala.


  La luz del amanecer me despertó. Ni siquiera se me ocurrió bajar las persianas, si es que había, o cerrar un poco las cortinas. Intenté ignorarla, pero no hubo forma. El sonido de unos pasos me hizo abrir los ojos. Gala, otra vez envuelta en la manta de anoche, salía de la cocina con una taza en la mano. Me incorporé. Se dio cuenta y se acercó a donde estaba.


  —¿Qué haces despierta?


  —Parece que a ambos se nos olvidó bajar la persiana.


  —¿Vas a volver a dormirte? —Negué con la cabeza.


  —Pues ven.


  No pregunté dónde. Me puse la sudadera que me había quitado antes de dormirme, le cogí la mano que me tendía y la seguí. Cruzamos su habitación y salimos al porche. El día anterior no me había fijado que había un balancín en esa parte. Se sentó e hizo espacio dentro de la manta para que me cubriera también a mí. Vimos como terminaba de amanecer sentados el uno al lado del otro, conscientes de lo cerca que estábamos, muriéndome de ganas de alargar la mano y acurrucarla hacia mí, incluso sentarla en mis piernas.


  Cada día era más complicado no tocarla, controlar cada gesto o palabra con ella, cada día se me hacía un mundo esperar a que ella se decidiera a tirarse a la piscina. En algunos momentos, quería olvidarme de todo y solo hacer caso a mis ganas; el resto del tiempo mi cabeza hacía acto de presencia y me decía que se merecía que esperara todo el tiempo del mundo, porque si la respuesta era que sí, que quería intentarlo de nuevo, tenía que salir de ella. Sin influencias, sin obligaciones, solo porque quisiera y se sintiera preparada.


  —¿En qué piensas?


  —En que estaría genial desayunar tortitas.


  —Mentiroso.


  —¿Pero a qué es una idea genial?


  —Lo es. ¿Me dirás en qué pensabas en algún momento?


  —Algún día.


  «Algún día, Gala, te demostraré cada pensamiento y entonces estaré perdido. Pero no importará, porque contigo, de tu mano, encontraré el camino de vuelta todas las veces que haga falta. Algún día, Gala, te demostraré que ya no me da miedo decirte que te quiero como compañera de vida».
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  Pensar en exceso nunca es bueno. Pasarte la noche sin dormir pensando, mucho menos. Ni el cansancio, ni no haber dormido casi nada la noche anterior, habían conseguido que durmiera mucho más de dos horas. No podía dejar de dar vueltas en la cama, pensando que Hugo estaba a diez pasos de distancia, durmiendo en un sofá por culpa de las artimañas de Gio y yo, allí, en una cama de uno cincuenta que me parecía que media al menos tres de lo vacía que la sentía.


  No sé qué le pasó a Gio por la cabeza en ese momento. O sí. Pero no le correspondía a ella tomar esas decisiones. Era algo mío y suyo, y de nadie más. Sabía que era un pequeño empujón. Me conocía lo suficiente como para saber que las ganas empezaban a comerme por dentro, pero que el miedo seguía ocupando parte de un espacio que, en otro momento, no ocuparía nada más que lo que quería. Ella solo deseaba ayudarme.


  Escribí un mensaje a Mimi, necesitaba hablar con alguien, aunque lo normal es que estuviera durmiendo. Podría haber escrito a Gio que se encontraba a otros diez pasos de mí, pero no quería interrumpirla ya estuviera durmiendo o disfrutando de la privacidad y la libertad que le daba tener una cama para ellos dos solos, sin nadie que los molestara. Para mi sorpresa, Mimi respondió.


  Mimi


  ¿Qué haces despierta?


  Gala


  No puedo dormir.


  ¿Y tú?


  Mimi


  Quería ensayar,


  tengo a la vuelta de la esquina


  la prueba para el musical que te conté.


  Gala


  Es verdad.


  Aunque deberías descansar,


  estos días son de vacaciones.


  Mimi


  Descanso lo suficiente,


  y sabes que necesito conseguir esto.


  O al menos sentir que he hecho todo lo posible


  y he dado todo de mí.


  Gala


  Tú siempre das lo mejor de ti


  en todo lo que haces.


  Mimi


  Gracias, amiga❤️.


  Gala


  Es la verdad.


  Mimi


  Bueno, cuéntame qué le pasa a tu cabeza.


  No creo que me hayas escrito a las tres de la mañana de allí,


  solo para saber cómo estoy.


  Gala


  No… ojalá fuera solo por eso, pero no.


  ¿Y si vuelvo a estar enamorada de Hugo, Mimi?


  ¿Y si, en realidad, nunca he dejado de estarlo?


  Mimi


  Para ambas preguntas tengo la misma respuesta: no pasa nada.


  No pasa nada si vuelves a quererlo,


  no pasa nada si nunca has dejado de hacerlo.


  Gala, sé que tienes miedo, yo también lo tendría,


  pero si me estás diciendo esto


  es porque empiezas a asumir que no


  puedes seguir evitando esos sentimientos.


  Gala


  Sobre todo, no quiero.


  Estoy cansada de luchar en contra de ellos.


  Quiero dejar de medir cuando le escribo,


  qué le digo, si puedo tocarlo, abrazarlo.


  Estoy cansada de evitarlo solo


  porque tengo miedo de volver a sufrir.


  Mimi


  Entonces deja de hacerlo.


  Sabes que él está esperando


  a que tú des un paso hacia delante.


  Gala


  ¿Y si ya no?


  Han pasado casi dos meses desde mi cumpleaños


  y no ha vuelto a dar señales


  que me hagan creer que siente algo.


  Mimi


  Solo está respetando tu espacio.


  Te conoce,


  sabe que no estabas pasando un buen momento


  y me juego lo que quieras a que Dani


  también le ha dicho algo


  para que se tome las cosas con calma.


  Gala


  Estoy cagada


  y yo nunca he estado cagada en este sentido.


  No me ha dado miedo enamorarme,


  ni que me rompan el corazón, ni sufrir, pero con él…


  Joder, con él todo es diferente,


  y no sé si podré soportar que


  otra vez se vaya todo a la mierda.


  Mimi


  Para de pensar, Gala.


  Lo primero es que puede salir bien,


  y lo segundo es que si se va a la mierda volverás a superarlo.


  Eres mucho más fuerte de lo que realmente te crees ahora mismo.


  Fuiste tú quien me enseño que


  el tiempo ayuda a sanar, para todo,


  y que hay que agarrar a la vida y tirar,


  que no debemos rendirnos nunca


  ni renunciar a ser felices porque algo se haya torcido.


  Si sale mal, volverás a salir de ahí.


  Y siempre estaremos para ayudarte a que te levantes.


  Gala


  Me has hecho llorar.


  Últimamente, me emociono con todo.


  Mimi


  Eso es bueno, nena, porque esa es tu esencia.


  Gala


  Te quiero, mucho.


  No te lo he dicho mucho estos meses,


  pero todos los días me acuerdo de ti


  y te echo de menos, y te quiero.


  Mimi


  Y yo a ti, amor.


  Y me siento superorgullosa de todo


  lo que has avanzado estas últimas semanas.


  Hasta has reconocido que te mueres por Hugo.


  Gala


  Hombre, tanto como morirme…


  Mimi


  Jajajajajaja ¿no te mueres por ir


  a ese sofá en el que está durmiendo


  y decirle que se meta en la cama contigo?


  Gala


  Jajajajajaja un poco sí…


  Mimi


  Un poco dice…


  Ay, mi amooor, deja de hacer el tonto y disfruta.


  Si sale mal ya veremos cómo le partimos las piernas


  y le dejamos sin huevos.


  Gala


  Dios, deja de juntarte con Gio jajajajaja.


  Os hago mucha falta para mantener el equilibrio.


  Mimi


  Jajajajajaja ella sería la líder de la misión.


  Gala


  Directamente lo mata, sin misión siquiera.


  Mimi


  Pero no va a hacer falta.


  Además, quién sabe si eres tú


  la que te das cuenta que no funcionáis como pareja.


  Ha pasado mucho tiempo


  y no sois las mismas personas,


  quizá no funcionéis.


  Gala


  Puede ser.


  Aunque no me he enamorado de


  él Hugo que fue, sino del que es ahora.


  No pienso, ni quiero, que volvamos a ser lo que éramos,


  sino que seamos lo que somos ahora.


  No sé si me estoy explicando.


  Mimi


  Perfectamente.


  Me alegra oír eso,


  porque seguir enamorado del pasado, no hace bien.


  Gala


  Me gusta mucho la persona que es ahora, Mimi.


  Mucho más que el que era antes


  y ese ya me gustaba mucho.


  Si a su lado he sentido paz siempre,


  ahora es otro nivel.


  Es como saber que a su lado


  es el lugar donde debo estar,


  donde quiero estar y del que no me quiero ir.


  Mimi


  Díselo, así, sin medias tintas, sin decirle las cosas a medias.


  Gala, sé tú.


  Deja de contenerte porque se te da fatal


  y la vida se te hace bola.


  Gala


  Hugo me dijo algo parecido.


  Mimi


  Voy a tener que seguir ensayando, pero: díselo, pronto.


  Vaya, que se lo digas ya.


  Y escríbeme después.


  Quiero saberlo todo.


  Te love.


  Gala


  Prometo hablar con él mañana.


  Y contártelo.


  Te quieroooo


  



  Me levanté de la cama para hacerme otra infusión relajante, esa vez con la idea de volver a la cama e intentar dormir. No como la mañana anterior que me había distraído al ver que Hugo estaba despierto. No se inmutó en esa ocasión cuando pasé por delante y me paré a mirarlo unos segundos, ni cuando volví a la habitación. Parecía profundamente dormido.


  La infusión me ayudó a conciliar el sueño, pero el amanecer volvió a despertarme. Tenía que empezar a bajar la persiana. Me quedé allí, acurrucada en la cama, tapada hasta las orejas con el nórdico, viendo como los rayos entraban por las cristaleras de las puertas que daban al porche. Estaba medio nublado y eran suaves, de un amarillo claro.


  Oí unos pequeños golpes que ignoré pensando que el sonido vendría de la habitación de Jordi y Gio que estaba pegada. Los volví a escuchar. Eran en la puerta.


  —Pasa. —Me daba igual quien fuera. Estaba despierta igualmente—. ¿Qué haces aquí?


  —Iba a escribirte por Whats para decirte que íbamos a por desayuno y he visto tu última conexión. —Gio entró y poco a poco se acercó a la cama hasta sentarse en el borde—. ¿Estás bien?


  —Sí, no podía dormirme y he estado hablando con Mimi.


  —¿De qué?


  —De Hugo.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —No, ni siquiera se acerca a mí más de lo necesario.


  —Porque tú no quieres.


  —¿Y si en realidad quiero, pero no quiero porque me da miedo?


  —Si quieres, a la mierda el miedo. Las mejores cosas se hacen con miedo, ¿no?


  —El problema es que el miedo no es del todo a que me rompa al corazón, sino a volver a sentirme como hace unos meses. Perdida, a la deriva, sin rumbo. Como si no fuera yo, ni encontrara mi lugar en el mundo. No quiero volver a sentirme así. Tengo miedo de que esto salga mal y volver a un lugar en el que no me gusta nada estar y del que estoy empezado a salir.


  —Gala, eso no va a ocurrir. Aunque me joda reconocerlo, Hugo se muere por ti y sé que va a hacer todo lo que esté en su mano para hacerte feliz. No vas a volver a ese pozo, porque ya sabes lo que es y sabes salir de él. Y nosotras estaremos a tu lado, siempre.


  —¿Desde cuándo eres la fan número uno de Hugo?


  —Desde que le dije que te trajera de vuelta y lo ha hecho.


  —No ha sido él.


  —No, claro que no. Has sido tú, pero si no te hubiera pedido que te fueras, quizá, seguirías perdida y lamentándote por las esquinas sin saber hacia dónde tirar. Ha estado ahí estos meses, a tu lado, silencioso, acompañándote cuando lo has necesitado y dejándote tu espacio. A pesar de que lo que quería era empotrarte en el mueble que tenéis en la entrada y follarte en las escaleras después.


  —Estaba siendo muy bonito tu discurso para cagarlo con lo último.


  —Ya, bueno, se me estaba yendo de las manos la intensidad. —Las carcajadas que soltamos con toda probabilidad despertarían a Hugo—. Lo que quería decir es que lo hagas, que dejes de reprimirte las ganas y que no te duermas ni una noche más, si es que estás durmiendo, que lo dudo, sin él a tu lado. No pierdas ni un minuto más de tu vida pensando en los y sis infinitos que nunca tendrán respuesta, y duérmete sin la duda de lo que pudo ser. —Otra vez estaba llorando—. Pero, boba, deja de llorar. Venga, vente con nosotros a por desayuno y cuando vuelvas vas a dejar de hacer el tonto y lanzarte a sus brazos.


  —Claro que sí, Gio. Eso es lo primero que se me ha pasado por la cabeza.


  —Eres una aburrida.


  —Ni siquiera tú lo harías. —Su cara de «¿Estás segura de eso?» no decía lo mismo. Estaba loca. Me tiré encima de ella para abrazarla porque cuando repartieron la amistad tuve la suerte más grande del mundo—. Gracias, aunque rompas los momentos bonitos y profundos y acabes hablando de follar, porque no soportas parecer más sensible de lo que en realidad eres. No sé qué haría sin ti. —La vi tragar saliva.


  —Voy a decir lo último intenso por hoy, por el resto de mes y de los próximos dos años: la que no sabe qué haría sin ti soy yo. Hoy no estaría aquí con un tío que roza la perfección, ni sería capaz de dormir sin pesadillas, sin miedo a que me conviertan en esa persona pequeña y retraída, ni sería quien soy.


  —Vale, stop. Voy a acabar deshidratándome y solo son las ocho de la mañana.


  —Ven aquí.


  Nos quedamos abrazadas hasta que otros suaves golpes nos obligaron a despegarnos. Esa vez sí era Hugo.


  —Eh… —Se quedó cortado. Vio a Gio detrás de mí y los claros signos de que había estado llorando—. No quería interrumpir.


  —Oh, no interrumpes nada, cari —se adelantó en responder Gio—. El momento intenso se ha acabado. ¿Ahora qué tal si desayunamos? Jordi y yo íbamos a ir a por desayuno para compensar que ayer nos hicisteis tortitas, pero ya que estamos todos despiertos podríamos ir a algún lado, ¿no?


  —Me parece un buen plan —afirmé.


  —Pues ale, a cambiarse. Os doy diez minutos. —Salió de la habitación apartando un poco a Hugo, que seguía en medio de la puerta, desconcertado.


  —Será mejor que nos cambiemos. Cuando Gio dice diez minutos, lo son. Creo que hasta lo cronometra —dije la primera tontería que se me ocurrió porque me había puesto nerviosa.


  —Sí, claro. Te dejo que te cambies.


  Me dejé caer en la cama de nuevo cuando se marchó, mirando al techo. No podía bloquearme ahora. Era bueno que estuviera nerviosa, ¿no? Significaba que aquello me importaba. Más de lo que pensaba.


  Decir en voz alta a mis amigas lo que sentía, me había ayudado muchísimo. Porque ahora era real y podía dejar de darle vueltas en círculos a algo que, en realidad, tenía claro desde hace semanas. Y, sobre todo, me di cuenta de por qué en este último año las cosas empezaron a complicarse dentro de mí en el momento en que dejé de compartirlas y me las guardé todas dentro. El hermetismo no me sentaba bien. Dejarme las cosas dentro era como cuando tienes una piedra en el zapato y si no la quitas acaba haciéndote rozadura, y a veces roza tanto que se hace demasiado profunda. Y todos sabemos que una herida profunda cuesta mucho más de curar que un rasguño superficial.


  No volvería a contenerme, ni a guardarme los sentimientos para mí por miedo a aceptarlos, por miedo a sentirme juzgada. Porque cuando compartes tu vida con las personas adecuadas, juzgar es un verbo que no existe.


  Iba a dejar de encerrarme en una jaula para salir volando, porque como me dijo Hugo yo era un pájaro como Allie y los pájaros necesitan volar.
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  No sabía que estaba pasando. Gio parecía de un humor inmejorable, Jordi me miraba cuando creía que no me daba cuenta de reojo con una sonrisita, y Gala parecía entre tímida y relajada. El brillo le había vuelto de golpe. O, tal vez, no me había fijado lo suficiente esos días, aunque lo dudaba.


  Esa mañana había estado llorando. No me dieron tiempo a preguntar si estaba todo bien, aunque no parecía que pasara nada. Al revés.


  No sabía qué estarían hablando y quería. Porque saber que Gala había llorado, me daba un vuelco el corazón. No me gustaba verla así. Solo quería abrazarla y susurrarle que, fuera lo que fuera, juntos podríamos con ello. En ese punto estaban mis sentimientos. Pero esa vez no haría nada que pudiera estropear nuestra amistad. Porque la quería lo suficiente como para preferir eso a que ella pusiera distancia y no nos quedara nada. Ella era la mano a la que quería agarrarme cuando la vida me pesara y no importaba que no estuviera en el mismo punto o que nunca fuera a quererme de otra manera distinta a la que lo hacía ahora mismo. Porque quería verla cumplir sus sueños y que ella viera los míos, quería verla reír, llorar y gritar. Quería compartir nuestras vidas del modo en que se sintiera cómoda. Y, si el amor no tenía espacio, no pasaba nada, porque a veces pesa más todo lo demás.


  —La tierra llamando a Hugo —Gala me chasqueó los dedos para sacarme de mi ensimismamiento.


  —Creo que lo hemos perdido y ha vuelto a su galaxia —bromeó Jordi.


  —Perdón, estaba pensando.


  —Nos hemos dado cuenta, ¿y en qué pensabas? —cotilleó Gio con una sonrisa de cabrona que la definía bastante. Estaba seguro de que sabía en qué había estado pensando.


  —Pensaba… —me aclaré la garganta. La intensidad con la que me miraba me agobiaba—, en lo rápido que ha pasado el año, mañana ya es Nochevieja.


  —Claro, sí, en lo rápido que ha pensado.


  —Es verdad, ha pasado rapidísimo. —Gala, que conocía demasiado a su amiga, intentó echarme un cable—. Aunque no estoy nada triste porque acabe. 2012 no pasará por uno de mis años favoritos.


  —Tampoco ha estado tan mal. Ha tenido sus cosillas buenas.


  —Hombre, no todo iba a ser malo, ¿no? Si no ya…


  —Pues eso, piensa que acabas el año más fuerte de como lo empezaste. Ahora solo puede ir hacia arriba —Gio simuló con los dedos como si subiera una escalera.


  —Pero eso no cambia que dejar atrás 2012 me dé un poco de paz. Tengo grandes esperanzas en 2013.


  —Yo también —respondí.


  Nuestros ojos se encontraron. No, definitivamente ese brillo no estaba ahí hacía unos días.


  —Oye, tenemos que ir a hacer unas compras, ¿nos vemos luego en casa? —comentó Gio de sopetón.


  —¿Unas compras? —Era tremendamente raro porque habíamos comprado todo lo necesario antes de llegar.


  —Es sorpresa. Os va a encantar —prometió.


  Gala fue a decir algo, pero no le dio tiempo. Gio y Jordi ya casi estaban saliendo por la puerta. ¿Cómo habían avanzado tan rápido?


  —¿Cómo de raro es esto? —pregunté.


  —Bastante. Y sus sorpresas me dan miedo. Mucho.


  —A quién no…


  —Oye, ya que estamos aquí, ¿te apetece que demos una vuelta? —propuso.


  —Vamos.


  En un gesto involuntario fui a coger su mano. Gala se dio cuenta de que dudaba y me la cogió ella.


  —Vamos —repitió.


  No sé qué fue exactamente lo que cambió, solo lo noté.


  Clic.


  La seguridad con la que agarró mi mano, como me miró mientras lo hacía, como acortó la distancia sin hacerlo con un simple gesto, lo que su cuerpo me transmitía.


  Clic.


  Un cerrojo que se abría para darme paso.


  Eso fue lo único lo que sentí.
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  No sabía cómo hacerlo, qué decirle. Gio nos había dado un tiempo que quería aprovechar, pero no sabía cómo. Nunca lo había tenido qué hacer porque las cosas siempre habían surgido. Con él y con todos. Me sentía estúpida planeando algo que no debería forzarse en ningún caso.


  Le cogí la mano al ver su duda en un gesto que decía: «yo también quiero esto» . Y entonces lo noté. Un cambio en el ambiente, en nosotros. Como si los engranajes empezaran a moverse sabiendo que dentro de poco volverán a encajar cada uno en el lugar que le corresponde.


  Pasamos la mañana visitando el pueblo, me recordaba al de la serie Revenge. Acabamos paseando por la playa. Me descalcé conforme pisamos la arena, estaba húmeda y fría. Hugo imitó el gesto. Lo miré con una sonrisa y salí corriendo. Tardó unos segundos en reaccionar. Me persiguió hasta alcanzarme.


  —Ven aquí, pequeña tramposa.


  —No soy tramposa, tengo las piernas cortas y tú muy largas. Solo me he dado un poco de ventaja. —No podía parar de reírme.


  —Lo que yo decía: pequeña tramposa.


  Me tenía agarrada de la cintura por la espalda y me levantaba un poco del suelo. Notaba su pecho moverse por la risa y su aliento en la nuca. Me dejó en el suelo unos segundos después y una ola me mojó los pies.


  —Hostia, está helada.


  —Exagerada. —Entonces el agua le llegó a él también—. Joder, sí que está fría.


  —Te lo he dicho. —Le saqué la lengua en un gesto de burla porque siempre se metía con lo friolera que era.


  —Hoy estás muy feliz. ¿Tengo que saber algo? —Vi la duda en sus ojos. No quería volver a verla más.


  —No. —En realidad sí tenía que saber muchas cosas, pero no sentía que fuera el momento—. ¿No puedo estar feliz sin motivo?


  —Sí, claro. Es solo que…


  —No he sido la persona más alegre estos últimos meses, ¿no? —Me respondió con un pequeño asentimiento de cabeza—. Te prometo que a partir de ahora voy a ser más esta persona y menos la otra.


  —No importa que estés triste, solo me ha sorprendido verte así después de verte esta mañana con cara de haber llorado. —Pensaba que lo ignoraría.


  —No lloraba de tristeza. Hemos tenido una conversación intensa que necesitaba desde hace tiempo y me he emocionado. Nada más.


  —Si pregunto qué hablabais entiendo que no voy a obtener respuesta, ¿verdad?


  —Las conversaciones de chicas se quedan entre chicas.


  —Me lo imaginaba.


  A pesar de lo helada que estaba el agua, volvimos paseando por la orilla hasta la casa. Me fui derecha a la ducha porque necesitaba meter los pies bajo el agua caliente de lo fríos que se habían quedado. Gio y Jordi aún no habían vuelto. No tenía ni idea de que estarían maquinando o si simplemente había sido una excusa para darnos espacio.


  Hugo estaba en la cocina trasteando. Se había cambiado de ropa, llevaba un pantalón de chándal gris y una camiseta blanca de manga corta.


  —Me encanta como te queda ese pantalón.


  —¿Qué? —Casi se le cayó el bol que llevaba en la mano.


  —Que me encanta ese pantalón.


  —Es un simple pantalón de chándal. —«Nada es simple en ti, Hugo», quise decirle.


  —¿Y? —Me encogí de hombros para no darle demasiada importancia—. ¿Te ayudo?


  —Iba a preparar algo de pasta y ensalada.


  Nos pusimos manos a la obra. Cuando la parejita volvió de su compra misteriosa teníamos la mesa preparada y la comida casi lista.


  —Qué bien huele. ¿Has cocinado tú, Huguito? —A Gio le encantaba usar el diminutivo porque sabía que a este no le hacía demasiada gracia.


  —¿Sorprendida?


  —Lo cierto es que sí, últimamente eres toda una cajita de sorpresas. Pero, eh, no te lo creas demasiado.


  Desapareció en la habitación y Jordi la siguió. Volvieron a aparecer vestidos con ropa cómoda. 


  —Oye, ¿vosotros no ibais de compras? —pregunté. La mirada que Jordi echó a Gio me dejó claro que no iban a comprar nada, sino que era una excusa.


  —Eh, sí. —Jordi intentó salvarlo como pudo—. No hemos encontrado lo que buscábamos.


  —Ya…


  Hugo buscó mi mirada para darme a entender que él tampoco se lo creía, al mismo tiempo que volvía a tener cara de desconcierto. Creo que estaba perdido con la actitud de mi amiga. Era lógico. Llevaba todo el fin de semana actuando rara para lo que era ella. Solía hacer todo lo posible para que Hugo y yo no pasáramos demasiado tiempo solos y en esos días no hacía más que inventarse excusas para que nos quedáramos solos. Volvió a lo suyo sin decir nada.


  Le hice un gesto a Gio de «córtate porque esto empieza a ser raro de cojones» que entendió a la perfección.


  Como Gio y Jordi aprovechaban cualquier momento para meterse en la habitación, al terminar de comer desaparecieron. Al menos, se encargaron de recoger la mesa y la cocina.


  —Tengo que hacer unas cosas de la uni un rato, ¿te importa?


  —Para nada. Yo voy a leer.


  —¿Te vas a la habitación?


  —Me iba a quedar aquí, si no te molesto.


  —Eres tonta solo por insinuarlo.


  Nos sentamos en el sofá uno al lado del otro. No duré más de diez minutos leyendo, enseguida me dio sueño. Estaba cansada. La conversación con las chicas me había relajado y estar sentada a su lado, en una situación tan cotidiana, hizo que me relajara del todo hasta dormirme. Al volver a abrir los ojos era casi de noche. ¿Tanto había dormido? Hugo seguía al otro lado del sofá, con el ordenador apoyado en el regazo y mis pies rozándole.


  —¿Qué hora es? —Tenía la voz un poco ronca del sueño.


  —Las cinco y media. —Joder, había dormido casi dos horas—. No te he querido despertar, parecías dormir tan tranquila.


  —Estaba un poco cansada.


  —¿No estás durmiendo bien?


  —No demasiado.


  —¿Seguro que no pasa nada?


  —Te lo prometo, es que… —Venga, Gala, es el momento de empezar a allanar el terreno—. No me siento cómoda sabiendo que tú estás durmiendo en el sofá mientras yo duermo en una cama a la que le sobra espacio.


  —Al final vas a ser tonta de verdad. No te sientas incómoda, estoy durmiendo bien aquí.


  —Ya, pero lo hago. Ayer estuve a punto de despertarte para que te vinieras, pero estabas tan tranquilo que no quise hacerlo ni que te sintieras incómodo con la situación. —Abrió un poco los ojos por la sorpresa y yo me puse roja, aunque en realidad no había dicho nada fuera de lugar.


  —¿Por qué iba a sentirme incómodo?


  —No sé, quizá no te apetezca compartir la cama conmigo.


  —Definitivamente, eres tonta.


  —¿Por qué?


  —Gala, es imposible que me sienta incómodo durmiendo contigo. En todo caso, el que no quiere que te sientas incómoda soy yo, por eso ni se me ha ocurrido proponerlo.


  Mi corazón golpeando más fuerte en el pecho.


  Clac. Clac. Clac. Los engranajes resonando en mi cabeza hasta empezar a encajar.


  Las palabras son esa fuerza imparable con el poder de cambiar una decisión, una emoción o un estado de ánimo. Como en ese momento en que las dudas se esfumaron y supe que uno no puede dejar hablar al miedo y a la inseguridad, y debe escuchar más a lo que el instinto le grita por dentro. A lo que las tripas dicen.


  —Somos dos tontos, entonces. Porque yo también es imposible que me sienta incómoda. Puede que en algún momento lo haya podido parecer, pero en realidad no era ese el problema, sino el contrario. Lo cómoda que me siento durmiendo contigo a mi lado. Y eso me da miedo.


  —¿Qué…?


  —¿Qué haces con ese ordenador, Huguito? Nada de trabajar, ni estudiar, ni responsabilidades. —La voz de Gio interrumpió lo que fuera a decir. Di un salto del susto. No los habíamos oído salir.


  —Joder, Gio, qué puto susto. Ponte un cascabel o algo.


  —Lo siento, tía. Pensaba que nos habríais oído. La puerta ha dado un golpe al cerrarse y todo.


  —Si no tienes la culpa, es que me he asustado.


  —Vas a morir joven como sigas asustándote por todo, cari, y te quiero demasiado como para que eso ocurra, tendré que ponerme un cascabel. —Me guiñó un ojo y siguió con la charla—. ¿Qué os parece si preparamos creps para merendar? Porque el otro día sobró harina, ¿verdad? —Se fue a la cocina a rebuscar en los armarios.


  —¿Estás loca? No te subas ahí —la riñó Jordi. Gio se estaba subiendo a la encimera para mirar en el armario porque casi no llegábamos ninguna de las dos.


  —No pasa nada, lo hago miles de veces y nunca me ha pasado nada. —Jordi miró hacia arriba como diciendo «señor, dame paciencia». Se fue a ayudarla y a seguir discutiendo con ella sobre si era seguro hacer eso o no.


  —Creo que es mejor que vayamos a ayudarles —comentó Hugo.


  —Sí, será lo mejor. Además, no me apetece tener que limpiar después de que ella cocine, es un auténtico desastre.


  —No lo he visto, pero lo imagino. Le pega mucho ser de esas que usan veinte cacharros y media cubertería.


  —Justo es ese tipo de persona. —Me levanté y me cogió de la mano para obligarme a girarme.


  —Oye, Gala, esto no significa que no quiera seguir con la conversación que nos han interrumpido.


  —Luego, lo prometo. —Le di un beso en la mejilla y fui a ayudar a la cocina.


  Merendamos creps, jugamos a todos los juegos imaginables porque Gio parecía divertirse mucho torturándome, a pesar de que era la primera que intentaba dejarnos solos todo el rato. Ella en su línea de hacer cosas incoherentes en los momentos más insospechados. Cenamos después de eso e insistió en poner una película. Ellos dos se acurrucaron en un sofá y nosotros dos nos sentamos en otro sin acurrucarnos. Solo nuestros pies se tocaban. Pusieron El señor de los anillos porque parece ser que película más larga no se les ocurrió. Uno a uno, fueron cayendo en los brazos de Morfeo, Hugo incluido. Cuando vi los créditos y, aunque me daba mucha pena, no pude aguantar más.


  —Hugo —susurré. Emitió una especie de sonido inteligible—. Hugo. —Esa vez lo zarandeé suavemente y medio abrió los ojos.


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Estás bien? —preguntó entre dormido y asustado.


  —Sí, sí. Es que… porfa, ven a la cama. No quiero que duermas hoy aquí pudiendo dormir cómodo.


  —¿Estás segura? —Empezó a incorporarse.


  —Sí. Quiero que duermas conmigo.


  Dejamos a los tortolitos en el sofá con lo que quedaba de los créditos de fondo. Nos tumbamos en la cama. Él en un borde y yo en el otro. Parecíamos dos tontos. Después del día de hoy, no quería esa distancia. Estaba cansada de volver al punto de evitar tocarnos por miedo, de mantener las distancias, estaba cansada de resistirme a algo que deseaba con todas mis fuerzas.


  —Hugo.


  —¿Quieres que me vuelva al sofá? —En su voz se notaba el miedo.


  —No. Quiero que dejemos de hacer esto. Odio esta distancia como si tuviéramos la lepra. Odio que no me toques o me abraces porque te da miedo. No soy frágil, nunca lo he sido. Y yo odio haberte hecho sentir así. Como si tocarme fuera algo malo.


  —No pienso que seas frágil.


  —Lo sé, pero tienes miedo a que no sea lo que quiero. Y joder, Hugo, pueden haber miles de cosas que no quiero en esta vida, que son un no rotundo, pero que tú me toques no es una de ellas.


  Noté como tragaba saliva y se acercaba un poco a mí. Seguía habiendo bastante distancia. Extendió el brazo y retiró el pelo que se me había venido a la cara, dejando la mano apoyada en mi mejilla.


  —No hay nada que me apetezca más que poder tocarte. Pero no quiero que te sientas incómoda o forzar situaciones para las que no estés preparada.


  —No voy a sentirme así. Contigo nunca lo voy a hacer. Si he evitado tu contacto, es por el mismo motivo que lo hice después de que lo dejáramos, y por el mismo motivo que he evitado muchas situaciones contigo: tenerte cerca es abrumador porque me haces sentir demasiadas cosas. Y ha habido momentos en que mi salud mental necesitaba esa distancia.


  —¿Y ya no la necesitas?


  —No, estoy cansada de tener miedo, Hugo. Estos meses he vivido con miedo cada hora de cada día y no quiero hacerlo más. Sé hacia donde quiero encaminar mi vida, empiezo a controlar la ansiedad en lugar de controlarme ella a mí, y he dejado de reprimir mis emociones para volver a entenderlas.


  —¿Y qué te dicen?


  —Que no te quiero lejos. —Señalé nuestra distancia—. Te quiero a mi lado, abrazándome cada noche y cada mañana.


  Seguíamos tumbados de lado. Me acercó a él y me abrazó conforme estábamos. Enrollé mis brazos en su espalda y me dejé hacer.


  —¿Por qué ahora? ¿Qué ha cambiado? —Me alejé para hablarle mirándole a los ojos.


  —El día de mi cumpleaños no me sentía preparada para más emociones. No era capaz de controlar todo lo que me pasaba por la cabeza, la ansiedad, los miedos. Sentía que no era el momento, ¿sabes? Y, al mismo tiempo, en mi cabeza la idea de que en realidad quería dar un paso más hacia ti empezaba a sonar cada vez más fuerte. El problema era que se mezclaba con la sensación de seguridad que siempre siento a tu lado. Porque me siento como si estuviera en casa, ¿sabes? Y me costaba diferenciar si lo que sentía era porque necesitaba seguridad porque no estaba bien o en realidad eran otras emociones las que se estaban despertando. Además, me ha costado bastante aceptar que quería mucho más de nosotros. Era complicado hacerlo después de todo el pasado que arrastramos a nuestras espaldas. Si daba un paso hacia delante y tú dabas uno hacia atrás… no estaba preparada.


  —Eso no iba a ocurrir.


  —Ahora lo sé, pero antes no. Una conversación con mis amigas y estos días que hemos estado distanciados, me han hecho darme cuenta de que no quiero más esa distancia. No quiero preguntarme si haré bien en mandarte un mensaje, quiero hacerlo siempre que me apetezca. Y no quiero que tú te reprimas al tocarme porque no quieres que esté incómoda. Aunque sepa que, en el momento que lo hagas, no voy a querer que pares nunca.


  —¿Entonces?


  —Entonces, hazlo. No dejes de hacerlo nunca, porque, aunque demasiado dicen que no es una buena palabra cuando se habla de amor, para mí es lo que somos, y nunca, jamás, he pensado que eso sea algo negativo, sino la manera en que nosotros nos sentimos.


  —No lo es. Tú también eres demasiado y nunca me he referido a ello como algo negativo, sino todo lo contrario. En el mundo, en el todo que nos rodea, tú eres esa persona especial y haces de mi vida un lugar en el que querer quedarme aunque fuera haya tormenta, porque a tu lado siento que todo es posible. Hasta nosotros.


  Bom. Clac. Bom. Clac. Bom. Clac. Cada engranaje ocupando su lugar.


  —¿Cuándo cambió todo, Hugo?


  —No estoy seguro. Puede que fuera el día que nos dormimos en el sofá y lo hice mejor que nunca, o cuando te vi comiendo masa de galletas cruda con los dedos, o cuando bajabas dando saltitos por las escaleras en una especie de coreografía que solo tú entiendes, o cuando te veía sonreír por alguna tontería que yo soltaba. Solo sé que un día te miré y lo supe. Mis sentimientos estaban muy alejados de lo que alguien siente por sus amigos.


  —¿Y ahora sigues sintiendo eso? ¿O… —No me dejó terminar.


  —Y ahora siento eso multiplicado por diez. Porque si en tu cumpleaños no tenía dudas, cada día después de ese momento han ido creciendo los sentimientos, pero no quería dar ningún paso el falso. No quería agobiarte. Y, si al final esto no hubiera sido mutuo, lo hubiera aceptado y hubiéramos continuado siendo amigos.


  No pude aguantarme más y acorté la poca distancia que quedaba entre nosotros. Nos dimos un cabezazo del ansia con el que lo besé y a ambos nos importó una mierda. Sus besos eran todo lo bien que estaba en este mundo. En el momento en que empezaron a intensificarse, Hugo lo paró.


  —Joder, sí que tenías ganas. —Me reí.


  —Tantas que puede que te aburras de besarme.


  —Jamás.


  Volvió a hacerlo, suave y con calma, hasta que empezaron a dolernos los labios. Me separé poco a poco. Ambos sonreíamos como dos tontos.


  —Deberíamos dormir —susurré.


  —Deberíamos. Y, ahora que has dicho eso, no has dormido mucho estas noches, ¿verdad?


  —Verdad. No podía parar de pensar que estabas a solo diez pasos de distancia y, al mismo tiempo, parecía un mundo entre nosotros. —El beso que me dio esa vez fue más intenso.


  —Ahora no importa. Vamos a dormir, tenemos toda la vida para hacer esto.


  Toda la vida. Joder. Eso era lo que teníamos: la vida. Y sonaba demasiado esperanzador, eterno, bonito.


  Volvimos a abrazarnos como antes de empezar a besarnos. No quería que me soltara. Solo quería que el tiempo se parara ahí, que me permitirá seguir soñando con el futuro que ahora mismo empezaba a formarse en mi cabeza y que acababa cada noche entre las sábanas rodeada por sus brazos. Porque es posible que mucha gente no nos entendiera, lo podía incluso comprender, pero él era casa. Era el hogar al que había querido volver durante mucho tiempo; era mi amigo; la persona a la que más había querido; y con el que veía todos los futuros posibles.


  Fueran los que fueran.


  En todos y cada uno de ellos.
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  —Dios, solo quedan diez minutos. ¿Tenéis las uvas preparadas?


  —Igual de preparadas que las anteriores siete veces que has preguntado —contestó Gala. Estaba claro que Jordi tenía una paciencia infinita, porque lo intensa que se ponía Gio cuando algo le preocupaba era desquiciante hasta para su amiga del alma.


  Estábamos sentados en el sofá viendo en la tele por primera vez en nuestra vida en directo Times Square. Algún día iríamos a verlo en persona porque Gala se moría por vivir esa experiencia.


  La tenía sentada a mi lado, arreglada como si nos fuéramos de fiesta después y sus piernas apoyadas en mi muslo derecho. No había dejado de sonreír en todo el día.


  Esa mañana nos habíamos despertado con el amanecer, otra vez se nos había olvidado bajar la persiana. Aprovechamos para disfrutar acurrucados hasta que Gio entró sin llamar, a pesar de que era consciente de que aquella noche había dormido allí, o tal vez fue por eso mismo, cantando Love is in the air con una carencia de ritmo que asustaría a cualquier profesional de la música. Jordi la reñía por detrás y Gala se reía a carcajadas. No pude hacer otra cosa que reírme con ella. Si hubiéramos querido ser discretos con aquello que empezaba entre nosotros, no nos dio opción. Estaba seguro de que ella había hecho mucho para que Gala se desprendiera los miedos, por eso le perdoné la interrupción.


  Su falta de discreción y decoro, nos permitió pasar el día como dos adolescentes que no quieren perder ni un segundo y necesitan tocarse todo el rato. No parábamos de buscar el contacto del otro, aunque fuera un simple roce, ni nos perdíamos de vista en ningún momento.


  Después de una cena atípica, pero que nos había quedado genial, nos sentamos en el salón a esperar a que se hiciera la hora de tomarnos las uvas y dar la bienvenida a un 2013 que empezaba muy diferente al año anterior.


  —¡Mierda! —Gala dio un salto, salió corriendo para perderse dentro de la habitación y apareció segundos después con el ordenador en la mano—. Le prometí a Mimi que tomaríamos las uvas con ella.


  —Pero si allí son las seis de la mañana —comenté.


  —Sí, pero da igual. Dice que le da la bienvenida dos veces, pero quiere compartirlo con nosotros.


  —¿Se ha quedado con sus hermanos al final?


  —Sí… No quería pedirle a su madre que no fuera al viaje cuando no sale nunca, y la opción de que se quedaran con su padre no existe.


  Se conectó a Skype y unos segundos después apareció en pantalla.


  —Pensaba que os habíais olvidado de mí —imitó un puchero.


  —Tía, perdona, se me ha ido totalmente.


  —Hoy te perdono todo, my love. —Le guiñó un ojo y esta se sonrojó—. ¿Qué tal, Hugo? —Vale, ella también lo sabía. Me dio un ataque de risa al ver que Gala se ponía cada vez más roja.


  —Bien, bien.


  —Chicos, queda un minuto prepararos.


  —Está de los nervios, ¿no? —se jactó Mimi.


  —Te estoy oyendo —gruñó Gio.


  —Parece como si fuera la primera vez que celebra año nuevo —bromeó Jordi.


  —Eres imbécil, ¿a que duermes en el sofá, eh? —le dio un manotazo al mismo tiempo que lo reñía.


  —¡Los cuartos! —gritó Mimi de broma.


  —Mierda, aquí no hay cuartos. Mimi, canta las campanadas. —Gio estaba tan nerviosa que no cayó en que allí habían sido hace horas.


  —No hace falta, hay cuenta atrás —añadió Hugo.


  —Da igual. Mimi, cántalas por si acaso. —Gio seguía a la suya.


  —Empezamos fatal, me ahogo seguro. —Jordi también.


  —Chicos, en España hace seis horas que fue media noche. Seguid la cuenta atrás —comentó entre risas Mimi.


  —Joder, es verdad. Callarse, eh, que no nos enteramos.


  A Gala le dio un ataque de risa, yo casi me atraganto al verla, Jordi se las acabó antes de tiempo y Gio acabó uniéndose al ataque de risa de su amiga. Vimos la bola bajar a medias y no nos tomamos las uvas como correspondía, pero se me quedó grabada la imagen de los cinco riendo a carcajadas.


  —¡Feliz año, amores! —gritó Mimi con una copa de champán cuando nos recompusimos.


  —¡Feliz año! —gritamos los cuatro.


  Atraje a Gala hacia mí, todavía se reía, aunque ya no tanto. Le aparté un mechón de pelo que se le había escapado del recogido que llevaba y le di un beso tierno, incluso infantil.


  —Feliz año, enana.


  —Feliz año, Hugo.


  Brindamos virtualmente con Mimi, bailamos con ella y hasta jugamos una partida de Party  hasta que sus hermanos se despertaron.


  —¿Crees que tendremos mala suerte este año por no habernos comido bien las uvas? —me susurró Gala al oído un rato después mientras bailábamos cogidos una canción lenta como si estuviéramos en el centro de una sala de baile y no en el salón de aquella casa. Jordi y Gio hacían lo mismo.


  —¿Contigo a mi lado? Ni de coña.


  —No tienes fiebre seguro, ¿no?


  —¿Por?


  —Porque estás que te sales verbalizando emociones hoy, me has dicho demasiadas cosas bonitas en un solo día. Será la falta de costumbre.


  —Eres idiota. Acostúmbrate porque esto es lo que soy ahora.


  —Si el Hugo que conocí hace cinco años me gustaba, el que eres ahora va a volverme loca.


  —Nada me gustaría más.


  Se puso de puntillas y estampó su boca con la mía. La cogí del culo y la aupé hasta que se impulsó para rodearme con las piernas. Empecé a besarla detrás de la oreja, bajando por el cuello.


  —Vamos a la habitación —murmuré.


  —Necesito ir un momento al baño. —La bajé.


  —Vale, te espero dentro. —Señalé la puerta del dormitorio.


  Fui a entrar cuando la oí decir desde dentro del baño: «No me lo puedo creer, el karma no me quiere una mierda».


  —Gala, ¿está todo bien?


  —Sí, sí. Métete en la habitación, ahora voy. —Su voz sonó algo tomada.


  Me giré para pedirle a Gio que entrara y viera que le pasaba, pero habían desaparecido. En serio, ¿cómo podían ser tan rápidos cuando se lo proponían? Me dejé caer en la cama. Gala volvió con el moño deshecho, el pelo le caía hasta media espalda y con cara de circunstancias.


  —Eh, ¿qué pasa? —Rompió a llorar. Me acerqué a ella y le levanté la cara.—. Joder, Gala, me estás asustando.


  —Perdón, perdón, soy idiota por estar llorando por esto. Me ha bajado la regla ahora mismo.


  —¿Por eso estás llorando? —Intentó asentir con la cabeza, pero con mis manos agarrándole la cara no podía—. Menuda chorrada.


  —Ya, pero… me moría de ganas de disfrutar de esta noche.


  —No necesitamos tener sexo para disfrutar.


  —Ya, bueno, pero…


  —¿Pero qué?


  —Llevo meses sin follar, Hugo, meses. Me moría de ganas, para qué voy a mentirte.


  —Yo también tengo unas ganas increíbles, pero lo bueno es que tenemos todo el tiempo que queramos. —La besé—. Y podemos hacer esto toda la noche. —La volví a besar.


  —Me gusta el plan.


  Sonrió en mi boca y le mordí el labio. Seguimos besándonos y jugando hasta que empezó a irse de las manos y decidimos parar. Vimos de nuevo amanecer abrazados. Bajamos la persiana para poder descansar y no nos despertamos hasta casi medio día. Para enredarnos otra vez entre besos.
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  Aquella noche entendí que no hace falta llegar hasta el final para sentirte en las estrellas, que solo se necesitan las manos y los labios adecuados, de la persona que te hace vibrar para sentirte más allá del cielo. Él, yo y dos miradas que hablaban demasiado. Él, yo y todas esas promesas que no dijimos, pero que nos hicimos en silencio. Él, yo y una vida por delante.
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  —¿Qué murmuras?


  Estaba tumbada en la cama boca abajo, desnuda después de haber pasado media tarde enredados el uno en el otro, que es como pasábamos mucho de nuestro tiempo libre. Hugo me acariciaba la espalda con el dedo índice, suave, tan suave, que me ponía la piel de gallina. Acercó su boca a mi oído para que pudiera oír lo que decía.


  —Dame el tiempo que no te haga falta y prometo invertirlo en caricias en tu espalda.


  No mentía cuando le dije que el Hugo de ahora me iba a volver loca. Por cosas como esas, cada día mis sentimientos crecían y crecían, hasta llegar a preguntarme si estos dejarían de hacerlo en algún momento. ¿Es posible querer más a alguien cuando ya lo quieres con todo lo que eres? Supongo que por ese motivo inventaron el infinito, para definir aquello que no para, que no toca techo, que no llega nunca al final.


  Levanté la cara lo suficiente para besarle, lo agarré y lo atraje hacia mí, y en una especie de contorsionismo acabé incorporada encima de él. Me encantaba esa postura. Ambos sentados, mis piernas rodeándole las caderas y nuestras miradas unidas. Podría decir que volvimos a hacer el amor, pero en esa ocasión follamos. Dos cuerpos que solo querían sentirse, sin preliminares, sin caricias más que los besos que nos dábamos. Fue rápido y perfecto.


  Habían pasado casi tres meses desde Nochevieja y lo que éramos en ese momento no lo habría ni imaginado hacía cuatro años. No le habíamos puesto nombre, no hacía falta, porque ambos sabíamos lo que éramos y lo que queríamos. La única conversación que mantuvimos respecto a esto, fue sobre que le diríamos a mis padres cuando vinieran a pasar unos días allí y ambos estuvimos de acuerdo en que yo le contara las cosas tranquilamente y en privado, antes de que sin querer se nos escapara un gesto cariñoso.


  Al final, no pudieron venir porque Guille, conocido en el mundo entero por no estarse quieto ni durmiendo, se rompió la pierna por dos sitios. Me di un susto de muerte el día que me llamaron para contármelo y lo vi escayolado, con la cara morada y el brazo en cabestrillo. Todo había quedado en la rotura, un hombro dislocado y algún rasguño, pero el susto nos lo llevamos todos. Eso me dio más tiempo para contárselo, tanto que aún no lo había hecho. No quería tener esa conversación por videollamada.


  La comunicación entre nosotros había mejorado mucho, aunque yo seguía bloqueándome ante ciertas situaciones y él seguía callando cuando sentía que se le iba de las manos.


  El miedo empezaba a esfumarse en mi vida, no solo con relación a lo que sentía por Hugo, sino a todo. Empecé a ensayar más, a buscar master class que me interesaban y asistir a ellas, a replantearme como afrontaría el año siguiente la universidad. Pasaba mucho tiempo con Harper y Arizona, a veces en su casa, otras en la librería mientras Harper trabajaba o en cualquier cafetería donde hicieran tortitas, a Ari le encantaban.


  La madre de esta cada vez le buscaba más trabajos como modelo fuera de la ciudad y las discusiones entre Charles y ella se habían multiplicado. Lo entendía, pero no ayudaban nada a la estabilidad de Arizona, que muchas veces se encerraba en sí misma y se volvía hermética. Por mucho que intentáramos ayudarla o que se expresara, no lo conseguíamos. Aun así, buscaba el modo de que estuviera distraída e intentaba sacarle siempre esa sonrisa tan especial que tenía.


  Con mis amigas la relación volvía a ser la de siempre: mil mensajes, mil videollamadas y mil de todo lo que nosotras éramos. Gio seguía con Jordi en un cuento de hadas y Mimi centrada en su carrera de bailarina, que era lo único que le ocupaba su mente en ese momento.


  Rubén no estaba pasando una buena etapa. Después de dejarlo con Álvaro, tuvieron una relación de idas y venidas que ni el mismo entendía. Por mucho que intentara aconsejarle, él seguía emperrado en que no le hacía daño quedar para follar porque no tenía compromisos con nadie y más cuando la otra parte lo veía igual. No quería meterme, cada uno gestiona su vida y sus relaciones como considera, a veces, incluso como puede. Y eso estaba haciendo él.


  Y Dani seguía disfrutando de la vida a su manera y ritmo.


  Todo estaba en su cauce de nuevo, todo avanzaba y evolucionaba con el sentido propio de la vida. Todo estaba donde tenía que estar.
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  El salón de actos de la escuela de danza estaba a rebosar. Las familias llenaban cada rincón con las cámaras en la mano y las caras de orgullo. Busqué con la mirada a la familia de Arizona. Harper, Jay, el hermano pequeño de Harper, y Kaylee se encontraban sentados en la zona del centro. Ni rastro de Sharon. Sabía que Charles no podía acudir por cuestiones laborales, pero lo de ella no tenía nombre. En todos los meses que llevaba cuidando a Arizona, la había visto en contadas ocasiones y todas ellas eran para mandarme a comprar cualquier cosa que necesitara o para comunicarme que tenía un viaje. Me dolía que ignorara a su hija de esa manera, nada que le interesaba era suficiente para ella, mucho menos un acto de final de curso en una escuela de danza que ella consideraba un mero trámite para que su hija hiciera deporte, le enseñaran a cuidar la postura, y un largo etcétera que me hervía por dentro cada vez que lo pensaba. Era una niña y es lo único que quería ser. Cuando la miraba, a veces, sentía que esa niña había dejado de serlo hacía tiempo y, sin embargo, seguía teniendo diez años.


  Me alejé de las cortinas que escondían el escenario del público y volví a la parte de camerino improvisado que habíamos organizado detrás. Seguí ayudando a vestir, maquillar y retocar los últimos detalles. Los más mayores repasaban algunos pasos a última hora. Sonreí recordando cuando éramos Mimi y yo las que hacíamos eso para calmar los nervios antes de salir y Eli nos reñía por seguir repasando. Echaba de menos, a ratos, los años en los que aún no tenía que decidir si era a lo que quería apostar mi futuro y solo bailaba, aprendía y construía. Pero eso había quedado atrás, no mucho atrás, pero lo suficiente para que las decisiones y las responsabilidades fueran necesarias.


  El acto fue rodado. Algún fallo, algún tiempo fuera, pero en el global habíamos conseguido terminar el año impecablemente. Una congoja me sobrevino en el momento en que el último acordé sonó en el escenario y Alice, la directora de la academia, salió a dar las gracias. Llevaba casi nueve meses en esas paredes y me habían recordado todo lo que necesitaba. Lo que sentía cada vez que me ponía unas puntas, cuando sonaba una canción que había escuchado hasta aburrirme, la sensación de volar cuando bailaba y de que todo era posible mientras sonara la música y mi cuerpo se moviera con ella. Y, también, que quería mostrar al mundo todas las coreografías que en mi cabeza se creaban al escuchar una canción que me hacía vibrar por dentro. No podía estar más agradecida por todo eso, pero en aquel instante el miedo volvió a decirme que no me olvidara de él porque aún estaba cerca, acechando.


  La pausa que me había dado ese año rozaba su fin y era momento de enfrentar todas las decisiones que había tomado. Sobre la danza, sobre la carrera, sobre Hugo, sobre mi futuro. Me abrumé por unos segundos. Cerré los ojos, respiré y aparqué todo eso hasta más tarde. No iba a dejarme vencer por los pensamientos intrusivos en ese momento. Unas manos tirando de la espalda de mi vestido hicieron que me girara. Arizona y su preciosa sonrisa me miraban. Era una niña alta para su edad y nuestras miradas casi estaban a la misma altura, en poco tiempo me superaría. Le devolví la sonrisa y se lanzó a mis brazos.


  —Alice quiere hablar contigo —me comentó a la vez que se separaba de mí—. Voy a ir a buscar a Harper y eso, nos vemos fuera, ¿vale?


  —Ahora os busco.


  La vi alejarse. No se había cambiado de ropa, solo las zapatillas. Busqué a Alice en la zona de camerinos, si podíamos llamarle así, y la encontré hablando con unos padres. Cuando terminó se acercó a mí.


  —Solo quería darte las gracias por el trabajo de este año, ha sido espectacular.


  —Gracias, ha sido un placer formar parte de la escuela.


  —Supongo que no puedo pedirte que te quedes, ¿no?


  —Puedes pedírmelo, pero no puedo hacerlo. Me esperan en España.


  —Entonces, solo me queda desearte lo mejor y decirte que siempre tendrás un lugar en esta escuela o en cualquier lugar en el que yo esté. —Hice un gran esfuerzo por no ponerme a llorar. Le pedí permiso para abrazarla—. Ven aquí.


  —Gracias por todo. Tú también puedes contar conmigo siempre que lo necesites. —Los ojos se me empezaron a empañar, llorosos de nuevo.


  —No llores, ¿eh? Que me harás llorar a mí.


  —Vale, ya está. Ha sido solo por el momento emotivo. Ha sido un año muy importante para mí y me has ayudado mucho.


  —Me alegra saberlo. Ahora sal ahí fuera y enséñale al mundo todo lo que tienes dentro. Espero poder decir dentro de unos años que una de nuestras profesoras ha coreografiado a cantantes internacionales. —Solté una carcajada.


  —Ojalá. Tengo que irme. —No quería seguir con esa conversación—.  Tienes mi número para cualquier cosa que necesites. Espero que todo os vaya genial siempre.


  —Lo guardaré a buen recaudo. Aunque no pienso perderte la pista, cielo, porque un día te veré subida en un escenario y diré que yo ayudé a que eso ocurriera.


  —Si sigues así, al final lloro.


  —Venga, vete.


  Le di un abrazo rápido y salí de allí. El resto me esperaba en la puerta de la escuela. Noté una especie de tensión al acercame a ellos. La cara de Harper, que era tan expresiva como la mía, me lo confirmó.


  —¿Ocurre algo? —pregunté.


  —Sharon me ha llamado. Quiere que Arizona vuelva a casa directa. He rogado para que nos dejara ir a merendar, pero no ha habido forma —explicó Kaylee.


  Arizona estaba a punto de llorar. Saqué mi móvil para revisar si tenía alguna llamada suya porque era muy raro que llamara a Kaylee. Nada. Si la había llamado directamente a ella, es que era algo bastante importante.


  —No entiendo por qué no me ha llamado a mí.


  —Yo tampoco. En otro momento, no haría caso, pero dada la situación y la tensión que hay últimamente entre ella y Charles, prefiero no discutirle.


  —No es justo, yo quiero irme a comer tortitas con vosotros —berreó Arizona.


  —Lo sé, cariño, pero mamá me ha pedido que te llevemos de vuelta a casa y no queremos que Gala se meta en problemas, ¿verdad? —Negó con la cabeza.


  —Vamos, Ari. Ahora te hago tortitas en casa, ¿vale? —intenté animarla.


  Se montó en el coche y no dijo una palabra en todo el camino. Su mirada se perdió en la ventanilla, la felicidad que transmitía hacía una hora se había esfumado. Aparqué el coche donde siempre. Me sorprendió ver salir a varios hombres con cajas. No me había fijado hasta ese momento que había un camión estacionado en la puerta. Al entrar, más cajas se agolpaban en la puerta. Varios muebles estaban envueltos como si fueran a ser transportados. Tenía un mal presentimiento. Encontramos a Sharon en la cocina hablando por teléfono.


  —Tengo que dejarte. Por fin han llegado, no sé por qué les ha costado tanto. —Colgó con quien fuera que estuviera hablando y nos prestó atención. Miró a su hija de arriba abajo como si fuera una especie de bicho raro vestida así—. ¿Por qué sigues con esa ropa? —El tono de desprecio me hizo apretar fuerte el puño.


  —No quería cambiarme —respondió Arizona. Apretaba mi mano como si necesitara un punto de apoyo. Estaba tan tensa—. ¿Por qué hay cajas por toda la casa, mamá?


  —Ay, cariño, me hubiera gustado contarte la noticia de otra manera, sin embargo, todo se ha precipitado. —La sonrisa de arpía que puso confirmó que el presentimiento que tenía no era una tontería—. Nos mudamos a Nueva york.


  —¿Qué? —A Arizona se le iban a salir los ojos de las órbitas.


  —¿No te alegras, cariño? A mamá le ha salido una oportunidad laboral que no puede rechazar y que va a ayudar mucho a tu carrera.


  —¿Mi carrera?


  —De modelo, cariño. —Cada vez que pronunciaba cariño me daban ganas de pegarle un guantazo.


  —Yo no quiero ser modelo, mamá.


  —Chorradas. Solo tienes diez años, no puedes saber lo que quieres. Ya verás como en unos años te alegras de esto. —Volvió a prestar atención a su móvil que no paraba de sonar ignorando completamente a su hija—. Tengo que hacer unas llamadas. Gala —dirigió su mirada hacia mí—, prepara sus maletas y ayuda a organizar todas sus cosas, yo no tengo tiempo. Del resto se encargarán la empresa que he contratado para la mudanza.


  Quise decirle mil cosas, desde la mierda de madre que era hasta lo cruel que estaba siendo en ese momento con su actitud, pero no quería montar un espectáculo delante de Arizona.


  —Mamá, no me quiero ir.


  —Ay, cariño, hay tantas cosas que no quiero en esta vida y me toca hacerlas.


  —Papá no lo permitirá.


  —Tu padre no tiene nada que hacer, cielo. Ahora, por favor, déjame seguir trabajando.


  —Te odio —le gritó con rabia—. Te odio y jamás te voy a perdonar esto.


  Salió corriendo hacia la planta de arriba.


  —¿Sabe todo esto Charles? —Volvió su mirada hacia mí unos segundos y la cara de desprecio se multiplicó por mil.


  —Mi exmarido ya ha sido notificado por mi abogado.


  —¿Y le parece bien?


  —Me importa poco lo que le parezca, legalmente puedo y es lo que voy a hacer.


  Se fue de la habitación sin darme opción a replicarle. Aquella se iba a descontrolar. Arizona no se merecía nada de todo lo que estaba ocurriendo. No entendía como una madre podía tratar así a una hija, cuando podía cederle la custodia a su padre y vivir todos felices. Aunque el problema de todo esto residía en que ella veía a Arizona como un producto del que beneficiarse. Sharon era una persona tan egoísta como para no plantearse las emociones de todos los que iban a sufrir con esa decisión, solo le importaba el dinero y su carrera y, para ella, necesitaba a Arizona.


  Antes de subir a buscar a Ari, llamé a Harper.


  —¿Qué pasa?


  —Harper, creo que deberías de llamar a Charles. No sé si le habrá llegado la notificación ya, pero Sharon se lleva a Arizona a Nueva York. Se mudan.


  —¿Qué? —La voz de Harper sonó como rota.


  —Lo siento, no sé qué hacer ni a quién llamar, y contigo tengo la confianza suficiente. Siento contarte esto yo.


  —Pero eso es imposible. Charles hizo un acuerdo en el que no se la puede llevar lejos.


  —Por lo visto si es por cuestiones laborales, sí.


  —Qué hija de…


  —Lo sé. No sé qué puedo hacer para ayudar a Arizona.


  —Voy a llamar a Charles. Él se encargará de todo, estoy segura. Tú solo… —Se le rompió la voz.


  —No pienso separarme de ella ni un minuto.


  —Gracias


  Colgó y yo subí a buscar a Arizona. La encontré escondida dentro del armario. Me senté a su lado y la atraje hacia mí. No sé cuánto tiempo estuvo llorando hasta que se tranquilizó. No sabía qué decirle para consolarla, porque ¿qué le dices a alguien a quien su madre ha decidido cambiarle la vida de un día para otro?


  Me quedé a dormir esa noche. El día siguiente fue más duro que el anterior. Arizona se negaba a recoger sus cosas. Su madre la amenazó con dejarlas todas allí si no se encargaba de ellas, así que me puse a hacerlo yo. Lo último que necesitaba era perder también todas las cosas que conocía y perder con ellas todos los recuerdos.


  Charles apareció por la mañana temprano y tuvieron una discusión de campeonato. Tan fuerte que tuve que llevarme a Arizona a pasear por la playa porque no necesitaba escuchar todas esas barbaridades. Dio igual la discusión, el resultado era el mismo: no había ningún impedimento para que se mudara con su hija.


  —Gala, ¿puedes venir un momento? —Estábamos terminando de recoger los últimos trastos que quedaban en la habitación.


  —Claro. —Arizona me miró pidiéndome que no me fuera—. Ahora mismo vuelvo, peque.


  Seguí a Sharon a la planta de abajo. Estaba prácticamente vacía. Quedaba alguna caja en la entrada, pero el resto se lo habían llevado los de la mudanza.


  —Toma. —Me extendió un sobre.


  —¿Qué es esto? —pregunté desconcertada.


  —Es la cantidad que falta por pagarte. Sé que firmamos un contrato de un año y, aunque no vayamos a necesitarte estos  últimos meses, no voy a incumplir mi palabra. —Me quedé petrificada sin saber qué decir—. Agradezco mucho todo lo que has hecho por nosotras estos meses, nos has ayudado mucho. Ahora me gustaría que te fueras y me dejaras hablar con mi hija a solas.


  —No hemos terminado de recoger las cosas —espeté.


  —Creo que lo que queda lo podemos hacer nosotras, solas.


  —No entiendo por qué haces todo esto.


  —Ni tienes que hacerlo. Por favor, márchate. —Apreté los puños hasta arrugar el sobre y me mordí la lengua.


  —¿Puedo despedirme de Arizona, al menos?


  —Por supuesto. —Se dirigió a las escaleras y la llamó. Esta apareció un segundo después—. Tenéis cinco minutos —añadió en un tono de voz muy bajito para que solo la pudiera oír yo. De verdad que no entendía qué le pasaba a esa mujer.


  —Lala, ¿pasa algo?


  —No, cariño. Solo que me tengo que ir. Me han llamado y…


  —Te lo ha pedido ella, ¿verdad? —me interrumpió.


  —No, Ari, de verdad tengo cosas que hacer.


  —No hace falta que me mientas, no va a hacer que la odie más de lo que ya lo hago.


  —No digas eso, Ari. Es tu madre.


  —Me da igual quien sea, la odio. Si me quisiera, no me alejaría de todo lo que me importa.


  —Cariño… —Me estaba rompiendo el corazón. Me agaché y le acaricié la cara—. No estés triste, ¿vale? En cuanto lleves unos meses no echaras de menos esto. A papá podrá verlo y a tus hermanos también.


  —Pero no será igual, Lala.


  —Lo sé, cariño, pero ahora mismo no puedes hacer otra cosa. No quiero que sufras. Necesito que me prometas que intentarás hacer todo lo posible por adaptarte y que no dejarás de sonreír. No quiero enterarme de que dejas de hacerlo.


  —Prometo intentarlo.


  —Tienes mi teléfono guardado en tu móvil, el americano y el español. —Los padres de Arizona le habían dado un móvil para emergencias que no usaba apenas—. Harper también lo tiene y mi mail. Escríbeme, llámame, lo que quieras.


  —Te voy a echar mucho de menos, Lala.


  —Y yo a ti, mi niña. Pero vamos a estar en contacto, ¿vale?


  —¿Por qué te tienes que ir ya? ¿No puedes dormir conmigo?


  —Mamá no me deja. Puede que sea lo mejor.


  —Lo mejor es que me dejara quedarme —protestó.


  —Escríbeme un mensaje cuando estéis ya en Nueva York. Cuídate mucho, pequeña.


  Nos fundimos en un abrazo. Tuve que obligarla a que me soltara y el corazón terminó de partírseme al verla llorar desconsolada sin poder hacer nada para evitar que sufriera. Nada más cerrar la puerta del coche rompí a llorar yo también. Tanto, y tan fuerte, que tuve que escribir a Hugo para que viniera a recogerme y llevar de vuelta al coche y a mí. Al día siguiente, me acercaría para devolvérselo a Charles, no tenía motivos para quedarme con él cuando en unas semanas nos íbamos de viaje y habíamos alquilado uno.


  No soportaba sentir que la estaba abandonando, ni pensar en cómo la iba a tratar su madre, ni que fuera a pasarlo mal allí donde fuera, que no se adaptara, mil cosas. Cuando llegamos a casa subí a mi habitación por inercia, Marcos me preguntó que pasaba y pasé de él. Oí que hablaba con Hugo, imaginaba que estaría contándole lo que había pasado. Este apareció unos minutos después y se acurrucó conmigo en la cama hasta que me quedé dormida. No dijo nada, me conocía lo suficiente para saber que no había mucho que decir o comentar, que aquello se me pasaría, aunque no dejaría de pensar en Ari. Ese pequeño rayito de luz que me había acompañado todos esos meses y que había hecho tanto por mí sin saberlo. Esa pequeña se había convertido en una hermana y en los años que siguieron seguiría formando parte de mi vida. A veces más cerca, a veces más lejos, pero siempre a un botón de distancia.
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  No era de los que le daba importancia a las canciones de amor. No buscaba su significado, ni las interpretaba. Solo me parecían bonitas o no.  La música siempre había sido más por gusto que por sentimiento. Hasta el día que vi andar a Gala, de nuevo, por el puente de Brooklyn (seguía obsesionada con él). Caminando por delante de mí, con el pelo mecido por el viento y una sonrisa de oreja a oreja que no se le despegaba de los labios. En ese momento una canción de Alejandro Sanz me vino a la cabeza y la entendí. Porque en ese instante hubiera querido ser el aire que escapaba de su risa y la sangre que envolvía con su vida. Nunca más volvería a escuchar esa canción y verla de la misma manera.


  Quería parar el tiempo, quedarme en ese momento hasta la eternidad. Con ella a unos metros de distancia, pero sintiéndola pegada a mi piel. Quería que el mundo nos envolviera en una burbuja en la que nada doliera, en la que no existieran las decisiones, los cambios, los problemas, ni el tiempo. Y quedarnos allí. Juntos el uno al lado del otro.


  Aquel viaje sigue siendo, a día de hoy, uno de los mejores de mi vida. Nos creía a prueba de guerras, de tormentas y tsunamis. Nos veía en todas las situaciones posibles y pensaba que no había nada imposible para nosotros, que lo habíamos conseguido, que lo estábamos haciendo.


  Ojalá hubiera parado el tiempo. Ojalá.
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  Por unos minutos, de nuevo en el aeropuerto del JFK, esa vez de vuelta, los miedos intentaron volver a entrar por una puerta que no había conseguido cerrar del todo, pero en la que trabajaba cada día para lograrlo. Estábamos eufóricos y cansados a partes iguales por los días que habíamos pasado en Nueva York. Habíamos querido cerrar ese viaje en el mismo sitio donde lo empezamos.


  Estábamos los tres sentados, callados, esperando a que anunciaran el embarque de nuestro vuelo. Odiaba las despedidas, odiaba saber que cuando llegáramos a Madrid Marcos se montaría en un tren de camino a Salamanca y nosotros en otro avión que nos dejaría en Valencia. Lo íbamos a echar de menos, era imposible no hacerlo. A pesar de su desastre, de que llegara tarde a todas partes por mucho que intentamos cambiarlo, a pesar de que se pasaba los días bromeando sobre nuestra relación y lo obvio que había sido desde el principio que acabaríamos compartiendo cama.


  Lo miré y recordé las palabras que nos dijo cuando aterrizamos en Wilmington.


  —Marcos, tenías razón —le dije.


  —Siempre la tengo, pero esta vez ¿por qué concretamente?


  —En que iba a ser el mejor año de nuestras vidas. Al menos hasta el momento, lo es. —Me miró sorprendido.


  —No me acordaba que os dije eso. Ha sido un año increíble.


  —Lo ha sido —confirmó Hugo que estaba sentado entre los dos.


  —Eh, chicos, no quiero que nos pongamos tristes. Seguiremos en contacto, iré a veros a Valencia y espero que vengáis a verme a mí. Podemos organizar quedadas cada cierto tiempo. Esto es solo el comienzo, nos quedan muchas cosas por vivir juntos.


  —Tranquilo, Marquitos —él también odiaba que lo llamara por el diminutivo—, no te librarás de nosotros tan fácilmente.


  —Eso espero.


  El vuelo fue tranquilo. La despedida en Barajas fue, como era de esperar, triste y bonita a su forma. Marcos me riñó por llorar, pero no pude evitarlo.


  En Valencia, nuestras familias y amigos nos esperaban. Ilusionados de tenernos de vuelta, felices. Mis padres se enteraron en ese momento de que Hugo y yo volvíamos a ser nosotros, ambos me sonrieron y con una afirmación leve, y casi imperceptible para el resto, me hicieron ver que lo entendían y se alegraban.


  Nos separamos cuando llegamos al aparcamiento. Iba a ser extraño no convivir veinticuatro horas al día con Hugo, no despertarme y dormir a su lado cuando quisiera, pasar nuestro tiempo libre juntos. Nos acostumbraríamos, por supuesto, pero iba a echar de menos la convivencia, los gestos cotidianos.


  Pasé el día con mi familia, Mimi, Gio y Rubén que aceptaron la invitación de mis padres para quedarse a comer. Una nueva etapa comenzaba y, aunque por un microsegundo en el aeropuerto tuve miedo de pisar España y que todo lo que había andado ese año no hubiera servido de nada, allí sentada, rodeada de ellos, con un mensaje de Dani iluminando el móvil y una foto de Hugo besándome en el puente de Brooklyn de fondo pantalla, supe que todo iría bien, que el agua no se saldría esta vez de su cauce y que si intentaba hacerlo, o se desbordaba un poco, sabría controlarlo.
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  —Oye, ¿has hablado ya con Gala? —preguntó Dani al salir de la ducha.


  Habíamos ido a jugar a fútbol con el resto de nuestros amigos. Desde que llegué, tuve que encontrar un equilibrio entre pasar tiempo con mi familia, con mis amigos y con Gala.   Al principio me costó, porque ya no éramos nosotros dos veinticuatro horas juntos y Marcos. No. Ahora estábamos de vuelta en casa de nuestros padres, con sus normas, aunque más relajadas que antes de irnos, y con mucho menos tiempo que disfrutar nosotros dos solos. Pero lo conseguimos equilibrar. Y, después de unas semanas con esa nueva rutina, el tiempo que pasaba con ella sentía que lo exprimía mucho más, aunque siempre me pareciera insuficiente.


  —Aún no.


  —Deberías de decírselo cuanto antes. Va a acabar enterándose y se cabreará.


  Joder, qué pesados estaban todos. Era consciente de que tenía que hablar con ella y contarle que pasaría un cuatrimestre más en Wilmington.


  —Lo sé, ¿vale? Me agobia pensar en su reacción y que todos me lo repitáis no hace más fácil el asunto.


  —Lo siento, no quiero meterme, en serio. Solo quiero que no la vuelvas a cagar. Se os ve tan bien juntos. Estáis diferentes.


  —Porque lo somos. Ni ellas es quien era, ni yo lo soy, ni lo somos como pareja. Y supongo que por eso funcionamos ahora. Porque no somos lo que éramos ni lo hemos intentado recuperar, sino que hemos aprendido a querernos con lo que somos ahora y con eso hemos creado una relación con cimientos nuevos.


  —Joder, colega, sí que te ha ayudado la psicóloga con el tema de abrir tus sentimientos. Si me dices que me vas a decir esto hace unos años, no me lo creo —bromeó—. Pero, eh, me alegro mucho de que las cosas sean así. Ambos os lo merecéis.


  Esa tarde le contaría lo de Wilmington, no podía seguir alargando más la situación.


  Meses atrás solicité pasar un cuatrimestre más en la Universidad de Wilmington. No estaba seguro de quedarme, pero si no lo solicitaba perdía la oportunidad. A principios de julio me confirmaron que había sido aceptada y decidí seguir adelante con ella. Prácticamente, eran solo cuatro meses. Gala y yo podíamos aguantar eso y más. Y, aún con ese pensamiento que parecía tener tan claro, estaba acojonado con su reacción. ¿Y si aquello destrozaba todo lo que habíamos construido? Ese pensamiento se repetía y se repetía, como una centrifugadora.


  A pesar de la promesa, cuando vi su sonrisa esa tarde y el abrazo que me dio, decidí callar. El miedo hizo acto de presencia y me repetí en bucle que si se lo contaba no iba a querer continuar la relación. Un error garrafal porque Gala nunca sería capaz de decirme «no lo hagas, quédate por mí y conmigo». Ella no era así. Aun así, me callé y todo se torció cuando escuchó una conversación con mi madre.
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  No sabía qué había pasado. No sabía por qué me encontraba sentada en la cama de toda la vida intentando aguantar las lágrimas y replanteándome mi relación con Hugo. O sí, lo sabía. Pero no lo esperaba.


  Las últimas semanas habían sido tan especiales que no me podía creer que me hubiera ocultado un detalle tan importante como que se quedaría un cuatrimestre más en Wilmington. Me había enterado por una conversación que escuché, de rebote, con su madre, no era mi intención escuchar, pero al oír lo que decían me paré en la entrada de la cocina donde su madre y él discutían porque aún no me había contado algo y el tiempo se le echaba encima. Hugo salió escopetado y se dio de bruces conmigo. El tiempo se le acabó en ese instante.


  —Gala —pronunció mi nombre asustado.


  —¿Qué es lo que tienes que contarme?


  —Vamos a mi habitación y te lo cuento. —Al menos no intentaba disimular que había algo que me estaba ocultando.


  —No, quiero que me lo digas ahora.


  —Joder, no quería que esto fuera así. —Empezó a revolverse el pelo.


  —Me estoy cabreando, Hugo, así que empieza cuanto antes.


  —He decidido quedarme un cuatrimestre más en Wilmington.


  Clac. Clac. Una pieza se separó un poco de su engranaje.


  —¿Cuánto hace que lo has decidido?


  —Hace unos meses.


  Noté las piezas separarse más, no todas, pero sí unas cuantas. Meses. No días o semanas, no. Meses. Y lo peor es que me lo estuviera contando porque se había visto obligado.


  Fui directa a su habitación porque estaba muy cabreada y no quería discutir con su madre por allí.


  —¿Cuándo ibas a contármelo? ¿Cuando estuvieras montado en el avión de camino?


  —No, joder, claro que no. He estado a punto de decírtelo varias veces, pero nunca me parecía un buen momento.


  —¿Qué esperabas? ¿Una banda de música y flores para suavizarlo?


  —No lo sé. Quería evitar esto. No quiero que lo nuestro se joda por esta decisión.


  —No, Hugo. Esto se jode si no somos sinceros y tú no lo has sido. Me has visto hacer planes para estos meses como una gilipollas y nunca has dicho una palabra. Ni una puta palabra.


  —Lo siento, lo siento muchísimo de verdad. Estamos tan bien que no quería que todo se fuera a la mierda.


  —Estábamos.


  —¿Qué?


  —Que estábamos bien.


  —No, Gala, por favor.


  —Ahora mismo me siento decepcionada. Necesito marcharme a casa.


  Salí como un resorte con mis cosas, me monté en el coche sin darle tiempo a alcanzarme y fui a casa de Gio directa. Estaba cabreada, decepcionada, triste. No podía ser. Otra vez no. Todo iba genial. Y, de pronto, tomaba decisiones sin comentármelas y después las ocultaba.


  No me importaba que se fuera, si me lo hubiera contado hubiera sido la primera en entender su decisión y apoyarlo. El problema era que me lo había ocultado y no quería una relación en la que nos guardáramos cosas. Esa vez no.


  Gio hizo lo que pudo para tranquilizarme. Se unió Mimi a nosotras un rato después y entre las dos me ayudaron a racionalizar la situación y también a despejarme. Llamé a Hugo cuando salí de allí para verlo esa noche. Necesitaba que me explicara las cosas bien. Lo hizo y lo comprendí. Pero días después la situación me seguía rondando y rondando y rondando. Me producía angustia, no me dejaba descansar bien y me hizo repensar todo.


  Por eso me encontraba sentada en la cama replanteándome todo. En otro momento de mi vida, las cosas hubieran sido muy distintas, pero en ese… no me veía capaz de tener una relación a distancia, aunque solo fueran a ser unos meses. Ni tampoco quería tener una relación en la que volvíamos a ocultarnos cosas, a no contar con el otro, a no verbalizar lo que nos ocurría.


  Esa decisión lo cambiaba todo.
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  Las palabras de Gala resonaban en mi cabeza una y otra vez. Como cuando tu vecino está taladrando la pared y se te mete el sonido en la sien. Aunque peor. Mucho peor. Porque mi corazón se había callado. Había dejado de palpitar para convertirse en un músculo inerte. Y todo porque había sido idiota. Otra vez. Tendría que haberle contado lo de Wilmington mucho antes y no esperar, a pesar de que me habían avisado que acabaría pasando, a que ella se enteraría de otra manera. Como había ocurrido cuando me escuchó hablar con mi madre.


  Intenté solucionar las cosas, Gala también intentó entenderme y, por un momento, ambos pensábamos que lo habíamos logrado. Tendríamos una relación a distancia durante esos cuatro meses. Era poco tiempo. Podríamos.


  O no.


  El día anterior a mi marcha, Gala lo pasó bastante callada. Supuse que era porque al día siguiente teníamos que despedirnos y a los dos nos costaba horrores. El día fue tranquilo, no hicimos nada especial, lo pasamos ella y yo solos hasta la noche que cenamos con mis padres y mi hermana como si no pasara nada. Se quedó a dormir, hicimos el amor y nos comimos a besos hasta que el cansancio pudo con nosotros.


  Todo parecía normal, no había nada raro que me hiciera pensar que al despertarme Gala pronunciaría las palabras que no paraban de resonarme en ese momento.


  —Ey, ¿qué haces despierta? —En el reloj del móvil ponía que eran las seis de la mañana. El vuelo no salía hasta después de comer.


  —Me he despertado y no consigo dormirme. —Tenía la voz tomada, casi rota. Me fijé en su cara, había llorado.


  —¿Qué pasa?


  —No puedo, Hugo. —Rompió a llorar, fui a acercarla para abrazarla, pero me paró con las manos—. Si me abrazas, no seré capaz de decir lo que tengo que decir y, si no lo hago, seguiré sin poder dormir, porque no hacen más que retumbarme en la cabeza. —Tuve claro lo que iba a pronunciar antes de hacerlo—. Lo he intentado, pero no sé si puedo seguir con esto, con nosotros. —Nos señaló—. Que me lo ocultaras me dolió muchísimo, pero sobre todo despertó antiguos miedos que pensaba que tenía superado. Pensaba que habíamos superado la parte de no confiar el uno en el otro y esto me hace darme cuenta de que te sigue costando. Si no confías en mí, si por un momento se te pasó por la cabeza que yo te pediría que te quedaras… eso quiere decir que nosotros no vamos a funcionar. Porque jamás lo haría. —Hizo otra pequeña pausa—. Todo esto me hace pensar cuántas mentiras me dirás ahora que no estaremos cerca, si me contarás cómo te sientes si las cosas no van bien, un montón de cosas. Confiaba en ti con los ojos cerrados y esto…


  Oí mi corazón quebrarse al compás del suyo.


  —Enana, te juro que jamás pensé que fueras a pedirme eso, ni tampoco es que no confíe en ti. Y nunca nunca se me ocurriría volver a mentirte. Me agobié, ¿vale? Solo fue eso. Pensé que podía enrarecer nuestra relación durante el tiempo que nos quedaba juntos y me agobié. No quiero perder lo que tenemos. Te lo iba a contar pronto.


  —Pero no lo dijiste, Hugo. Tuve casi que averiguarlo y por mucho que intento hacer como que no me duele, lo hace. Y ahora mismo no sé si puedo seguir con esto cuatro meses, insegura, sintiendo que puedes mentirme con cualquier otra cosa.


  —Te juro que no, te lo juro.


  —Las cosas hay que demostrarlas con hechos.


  —Te lo demostraré. —Se mordió el labio para aguantarse el llanto.


  —Lo siento, Hugo, no puedo. Estoy segura de que mañana me arrepentiré de esto, pero no quiero que te marches y yo siga teniendo este ruido dentro. Prefiero que te marches solo y si cuando vuelves las cosas pueden ser, serán.


  —¿Estás segura, Gala? ¿Segura del todo?


  —Todo lo segura que puedo estar.


  —Está bien. No voy a insistir, pero si necesitas que te demuestre que quiero estar contigo, lo haré. No pienso rendirme esta vez.


  Se lanzó a abrazarme y la agarré fuerte. Rodeó sus piernas en mi cintura como un koala.


  —¿Algún día será fácil?


  —Todo lo fácil que queramos hacerlo.


  Dormimos a golpes lo que pudimos. Disimulamos ante mis padres porque yo se lo pedí. También delante de nuestros amigos en el aeropuerto. No quería hacer más dramática esa situación, ni más incómoda para ninguno de los dos. Nos dejaron un momento a solas antes de verme cruzar el control de seguridad.


  —Lo siento, de verdad. Me duele mucho todo esto, pero siento que es lo mejor.


  —No pasa nada, te entiendo, aunque no lo comparta. Y, como te he dicho, no pienso rendirme, esta vez no. Voy a luchar, enana, por esto y por nosotros.


  —Buen viaje, Hugo.


  Se alejó de mí dejando un casto beso en los labios y yo lo hice en la dirección contraria. El viaje fue horrible, no sé si era por cómo me encontraba yo o porque el viaje fue complicado. Marcos me recogió en el aeropuerto. Él también solicitó la ampliación de su matrícula, aunque para todo el año en lugar de para un cuatrimestre. Al ver mi cara, supo que algo había pasado, así que conforme llegamos sacó una cerveza y el vodka que guardaba en el armario de arriba. Con la borrachera, le conté toda la historia que nos rodeaba a Gala y a mí, con detalles y momentos concretos. Todo lo que habíamos vivido. Y porque estaba hecho una mierda en ese momento.


  —Colega, no la dejes escapar. Gala es increíble, en todos los sentidos, pero es que después de lo que me has contado… joder, la vida os lo debe. Merecéis estar juntos.


  —Lo merecemos.


  Antes de dormirme, medio borracho le escribí.


  Hugo


  Marcos me ha emborrachado nada más llegar.


  No estoy seguro de que sobrevivamos sin ti.


  Enana


  Jajajajaja muy Marcos todo.


  Seguro que lo conseguís,


  aunque es mejor que no le dejes cocinar.


  Hugo


  Deberías de estar durmiendo.


  Enana


  Y tú.


  Necesitaba saber que habías llegado bien.


  Hugo


  ¿Y por qué no me has preguntado?


  Enana


  No quería molestar.


  Hugo


  Nunca lo haces.


  Vete a descansar.


  Enana


  Será lo mejor.


  Buenas noches, Hugo.


  Hugo


  Buenas noches, enana.
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  Quedaba un día para mi cumpleaños. Hacía setenta y siete días que no veía a Hugo y no parecía que fuera a cambiar. No habíamos dejado de hablar a pesar de que le dije que era mejor que no siguiéramos juntos. No quise dejar de hacerlo. Como a él mismo le dije, me arrepentí de la decisión al día siguiente. No sé qué se me había pasado por la cabeza. El miedo se puso por delante, tomó la decisión y habló por mí. Mis amigos, todos, por poco me matan cuando, llorando como una magdalena, se lo conté. No por la decisión en sí, sino porque no se lo hubiéramos contado ninguno antes y estuviera arrepentida antes de que se montara en el avión y no le dijera nada antes de verlo marchar.


  Hablábamos a todas horas, nos lo contábamos todo, hacíamos videollamadas, incluso para dormirnos juntos en la distancia. ¿Qué diferencia había entre estar o no estar? Ninguna. Porque yo le dije eso, pero no actué en consecuencia. Porque en realidad no quería alejarlo, porque quería que cumpliera su promesa de no rendirse y demostrarme que solo había sido un error. Y estaba consiguiéndolo.


  Por eso tenía la esperanza de que viniera para mi cumpleaños. Aunque sabía que lo tenía complicado y lo más probable es que me decepcionara cuando no lo viera en la fiesta, supuestamente sorpresa, que me estaban organizando. Intentaba asimilarlo para no llevarme el batacazo esa noche y jodérmela a mí y al resto, pero cuando hablamos de esperanza esta se agarra bien fuerte a tus entrañas y no te deja escapar.


  Ese era, también, el principal motivo de que no tuviera ganas de celebrarlo. No me apetecía hacerlo sin él y tampoco quería desilusionar a los demás porque yo estuviera triste por ese motivo. Pero no me libraría, mis amigos se encargarían de ello, y si huía, me había planteado desaparecer ese día, si lo hacía Gio me cortaría en pedazos y me daría de comer a los animales del mar.


  Oí a lo lejos a mi madre responder al telefonillo. Tenían que ser Gio y Mimi, habíamos quedado para ir de compras. Yo seguía tirada en la cama desde que había llegado de la uni, en pijama, porque me había echado una pequeña siesta y tapada hasta las pestañas a pesar de que no hacía demasiado frío.


  —Pero, ¿qué haces metida en la cama? —Entraron sin llamar, muy propio de Gio. Esta se acercó y tiró del nórdico—. Y encima en pijama. Tía, mueve el culo. Ya.


  —Joder, Gio, qué tacto. ¿Así vas a criar a tus hijos? —la riñó Mimi.


  —Mis hijos no creo que me den tanta guerra como ella.


  —Tendrás morro, eso tendría que decirlo yo. —Salí de la cama, fui directa al armario y cogí, sin pensar demasiado, un vaquero, una camiseta de manga corta y un suéter—. Voy a cambiarme, tardo cinco minutos.


  —¿De los tuyos o de los de Gio?


  —Oye, ¡serás idiota!


  Entré en el baño con una sonrisa, ellas siempre me la sacaban, y sus risas de fondo. Al volver, ambas estaban tumbadas en la cama, cuchicheando algo que no conseguía oír.


  —¿Qué tramáis?


  —Nada. —Intentaron disimular, pero se les daba fatal—. ¿Estás lista?


  —No, soy una aparición. —Puse los ojos en blanco—. Vamos, anda. Si me tumbo con vosotras, no querré levantarme.


  Bajamos al garaje a por el coche, queríamos acercarnos a un centro comercial que nos pillaba más lejos, pero que a las tres nos encantaba. La radio se encendió nada más entrar y Te he echado de menos de Pablo Alborán empezó a sonar.


  —¿Esta canción no tiene como dos años? No paran de ponerla nunca —comentó Gio.


  —Es bonita. —Arranqué el coche y salí del garaje. Noté como Mimi me miraba y Gio a ella. Odiaba que hicieran eso—. Basta de miraros así, no voy a ponerme a llorar, ¿vale? Sí, lo echo de menos. ¿Me jode que no vaya a venir en mi cumpleaños? Sí, muchísimo, pero teníais razón en lo que me dijisteis el otro día. Fui yo la que decidió dejarlo y ahora tengo que asumir las consecuencias.


  —Tía, ¿qué consecuencias? Si no paráis de hablar, lo hacéis más que Jordi y yo.


  —Y eso es mucho decir… —Gio golpeó en el brazo a Mimi desde atrás—. Joder, haces daño.


  —Te fastidias. Lo que estaba diciendo: ¿lo habéis dejado? En teoría, sí. En la realidad, no, para nada. Solo sigues diciendo que no estáis juntos como un acto de protección, pero en realidad seguís siendo los mismos que antes de esa conversación.


  —¿Y por qué no va a venir? Si es así como dices, ¿por qué no lo hace?


  —¿Se lo has pedido acaso?


  —No, pensaba que no hacía falta, que era obvio con las conversaciones y lo que hemos hablado que me gustaría que estuviera aquí.


  —Gala, cariño —odiaba cuando Mimi usaba el cariño, porque era algo importante—, lo dejaste tú, le dijiste que no estabas preparada para una relación a distancia, ni a confiar en él después de la mentira y él ha seguido remando, aceptando todo lo que tenéis ahora porque él piensa que es lo que tú quieres y lo máximo que puedes aceptar ahora mismo. No va a venir si no se lo pides porque no quiere que te sientas obligada e incómoda si da un paso para el que no estás preparada.


  Joder. No lo había pensado de esa manera. En realidad, no había pensado en cómo se sentiría él con todo esto porque egoístamente solo pensaba en mis emociones y en cómo gestionarlas para no desbordarme otra vez. Era idiota, mucho. Porque  esos meses estaba haciendo todo lo que no quería de una relación. Olvidarme de los sentimientos de la otra parte, esperar que el otro adivinara cómo me sentía y qué quería, y no confiar en él. No en cuanto a que no me fiara de las cosas que hacía, en realidad, aunque le dije eso, nunca he desconfiado de él, sino no confiarle cómo me sentía y decirle que me había arrepentido de esa decisión en el minuto uno y quería que siguiéramos remando juntos.


  —Joder, soy gilipollas, pero mucho.


  —Tampoco te flageles, cari —intentó consolarme Gio—. Ahora es tarde para que esté mañana, pero puedes hablar con él y decirle cómo te sientes. Él tampoco debe de  estar pasándolo muy bien.


  —¿Has hablado con él?


  —No, solo lo que hablamos por el grupo de todos. —Estaba mintiendo, lo podía ver en su cara y en la de Mimi cuando la desvió a la ventana, porque no sabía mentir.


  —Si supieras algo que yo no sé, me lo contarías, ¿verdad?


  —Obvio, nena. Te juro que no sé nada, en serio.


  Di por terminada la conversación, a pesar de que un sentimiento extraño se asentó en mi estómago. Me ocultaban algo, estaba segura. El problema de estas cosas es todas las vueltas que le das a la cabeza, sacando hipótesis de todo tipo, y acabas agobiada hasta puntos insospechados. Lo bueno fue que pasé toda la tarde entretenida y no tuve tiempo de pensar demasiado. Al menos, hasta que me tumbé en la cama. Quedaban diez minutos para que fuera oficialmente nueve de noviembre y cumpliera veintiún años.


  Cogí el móvil. Tenía varios mensajes, aunque solo me interesaban los de una conversación. Había ignorado sus mensajes toda la tarde, a pesar de que me moría por responderle.


  Hugo


  Buenos días, enana.


  Me apetece una mierda ir a clase,


  encima tengo exposición.


  Gala


  Perdona, he estado con las chicas


  y no he podido responderte.


  ¿Cómo ha ido?


  Hugo


  No te preocupes.


  Ha ido bastante bien,


  nos hemos venido a tomar algo.


  Una foto de Marcos y él sonriendo con una cerveza en la mano apareció en la pantalla.


  Gala


  Jajajaja me alegro de que haya ido bien.


  Pero, ¡qué guapos!


  Hugo


  ¿Qué tal con las chicas?


  ¿Preparando los últimos detalles para mañana?


  Gala


  Bien, como siempre.


  Sí, bueno, no tengo ni idea de que están preparando,


  y que Gio sea la encargada de organizarlo


  me produce entre pánico y curiosidad.


  Hugo


  Jajajaja


  te va a encantar.


  Gala


  ¿Sabes lo que está organizando?


  Hugo


  Algo sé ;).


  Gala


  ¿Y me va a gustar?


  Hugo


  Espero que sí.


  Por cierto...


  ¡FELIZ VUELTA AL SOL, ENANA!


  Miré el reloj, eran las 00:01. ¿Tendría una alarma o algo? Teníamos una diferencia horaria de seis horas, ni yo que era bastante cuadriculada para estas cosas habría caído en esto.


  Gala


  Gracias, Huguito❤️


  Hugo


  Grabación.


  



  «Galiiiita, que ya puedes beber alcohol en Estados Unidos, esta vez te tocaría a ti invitarnos. Feliz cumpleaños, preciosa. Disfruta mucho del día». Era la voz de Marcos.


  Gala


  Gracias, Marquitos. Prometo invitarte


  cuando nos veamos a varias cervezas.


  Hugo


  Dice que se lo apunta y que lo pases genial hoy.


  Mañana quiero todos los detalles, eh.


  Gala


  Prometido.


  Voy a irme a dormir.


  ¡Pasadlo genial!


  Apagué el móvil y lo dejé en el escritorio. Me arropé y me quedé dormida con una pregunta ardiéndome en los labios. «¿habrías venido si te lo hubiera pedido, Hugo? ¿Lo hubieras hecho?».


  Cuando encendí el móvil a la mañana siguiente, tenía varios mensajes más felicitándome. Gio, Mimi, Rubén y Dani entre ellos, todos tan graciosos como siempre. También de Arizona y Harper. Y de Matt que se había convertido en mi paño de lágrimas estos últimos meses con todo el tema de Hugo. A veces, me sentía hasta culpable. Respondí a todos y salí a desayunar con mi familia. Mis hermanos se lanzaron a abrazarme nada más abrí la puerta.


  —No queríamos despertarte. ¡FELIZ CUMPLEAÑOS! —Tenían que dejar de hacer eso de hablar al mismo tiempo y decir lo mismo, a veces daban miedo.


  —Gracias, enanos. —Los achuché.


  —¡Feliz vida, hija!


  Pasé casi todo el día con ellas hasta que me metí en la ducha para arreglarme siguiendo las instrucciones de Gio. Estaba poniéndome los pendientes, cuando mi madre llamó a la puerta.


  —¿Estás lista, hija? —Di una vuelta sobre mí misma para que me viera. Llevaba una falda de tubo negra y una camiseta holgada de color verde botella que me dejaba media espalda al aire—. Estás guapísima. Toma, Gio me pidió que te diera esto cuando llegara esta hora y estuvieras lista.


  —¿Qué es? —Cogí el sobre azul que me ofrecía.


  —No tengo ni idea, preferí no preguntarle. Te dejo que lo abras sola.


  Dentro había una dirección que no conocía y una nota con la letra de Gio que decía:


  
    «Lo siento, tendrás que montarte en la carroza sola, pero prometo que merecerá la pena. PD: con carroza me refiero al taxi que te espera abajo, sabe la dirección pero por si acaso te la he dejado en esta nota».

  


  ¿De qué iba esto? Cogí el bolso, me despedí de mis padres y bajé al portal. Efectivamente, un taxi me esperaba en la puerta.


  —Hola, creo que me estaba esperando.


  —¿Eres Gala?


  —Sí.


  —Entonces, sí. ¿Estás lista?


  —No estoy segura.


  —Sus amigas aseguraron que diría esto, pero ellas creen que sí.


  Arrancó sin decir nada más. En la radio empezó a sonar Maldita Nerea con Con lo que nos hemos dado. ¿Habrían organizado eso también? No creía que fuera casualidad. El taxi paró quince minutos después enfrente de un restaurante que no había visto en mi vida.


  —Es aquí, señorita.


  —Gracias.


  —Por cierto, sus amigas me dieron esto para ti. —Otro sobre azul—. Espero que disfrute de la noche.


  Me quedé parada en medio de la acera viendo cómo se alejaba el taxi. Abrí el segundo sobre:


  
    «Espero que el taxista haya sido majo, al menos lo parecía. Sé que no has sido muy de princesas Disney, ni de príncipes azules, pero sé que eres una romántica de las que cree en los finales felices, así que entra en el restaurante y pregunta por Fabio, él te llevará a tu propia historia. ¿Habrá final feliz?».

  


  Cada segundo que pasaba me ponía más nerviosa porque cada vez entendía menos de qué iba esto. Pensaba que me estaban organizando una fiesta sorpresa, no una yincana por la ciudad. Pero con ella nunca se sabía, con Gio la vida era una sorpresa cada día. Entré y pregunté por Fabio. El restaurante estaba bastante vacío, supongo que porque eran las nueve aún. Un chico poco más alto que yo con tacones, moreno y con una sonrisa que estaba segura de que atraería a más de una persona, se acercó a mí.


  —Hola, entiendo que eres Gala. Yo soy Fabio.


  —Encantada, yo Gala, aunque está claro que eso ya lo sabes. —Se rio—. ¿Puedo preguntar de qué va todo esto?


  —Puedes, pero no lo diré. ¿Me acompañas? Prometo que no voy a secuestrarte ni nada por el estilo.


  Lo seguí por el restaurante, me condujo por unas escaleras a la planta de abajo que estaba casi en penumbra. Una cortina granate separaba lo que hubiera detrás. Me lo estaban poniendo muy difícil para no imaginar cosas raras.


  —Hasta aquí llega mi tarea. Toma, me pidieron que te diera esto. Espero que disfrutes mucho de esta noche.


  Abrí el sobre, también azul, claro. Otra nota esta vez con la letra de Mimi.


  
    «El show acaba de empezar, porque en el mundo genial de las cosas que dices… entra la vida te está esperando».

  


  Aparté la cortina y entré. Era una sala bastante grande. Diferentes mesas decoradas como si de una boda se tratara llenaban lo que parecía una pista de baile. Solo la de en medio estaba iluminada. Había otro sobre azul. Me acerqué a la mesa y lo abrí.


  
    «...hay historias de buenos y malos felices, ceremonias de vidas, sonrisas al verte, como diablos se puede tener tanta suerte… Sigue la numeración de las mesas».

  


  Esa vez era la letra de Rubén.


  La seguí una a una. Letra de Dani fue la siguiente. Seguí los números, en todos los sobres continuaba la canción de Maldita Nerea con diferentes caligrafías: la de Eli y Eva, la de mis hermanos, algunas letras no las conocía, ¿de quién serían? El último sobre continuaba una letra que sí conocía. No era posible. Hacía unas horas estaba en Wilmington con Marcos. Su sobre terminaba la canción:


  
    «Un, dos, me duermo en tus manos, vuelvo a caer y sigo. Tres, seis, me quedo a tu lado, ya no me puedes perder».

  


  Me fijé que detrás había otra cosa escrita:


  
    «Fácil, te lo diré deprisa, para que lentamente llegue a tu sonrisa: gírate».

  


  Me giré. No podía ser. Todos mis amigos y mi familia estaban detrás sonriendo. No podía ser, allí estaban hasta Harper y Arizona, Marcos y Matt, ¿cómo habían conseguido que estuviera Matt? En medio, Hugo con la tarta y un veintiuno, encendido, la coronaba. Empezó a sonar El secreto de las tortugas porque me conocían demasiado y sabían que odiaba el Feliz cumpleaños. Me había quedado paralizada, llorando. Fue Hugo el que avanzó hacia mí.


  —Pide un deseo, enana.


  ¿Un deseo? Mi deseo estaba allí y no me refería a él, que también. Mi deseo eran ellos cada año y para siempre. Aun así, pedí uno y soplé las velas. Me quedé mirando a Hugo y él a mí, no podía dejar de hacerlo. Estaba allí. Alguien le quitó la tarta de las manos y me lancé a sus brazos. Él me abrazó fuerte. No quería soltarme por si al alejarme me daba cuenta de que todo era un sueño.


  —¿Cómo? No entiendo nada. Pensaba que estabas en Wilmington, si incluso me mandasteis una foto. —Soltó el abrazó y agarró mi cara.


  —Luego te lo cuento todo, ahora disfruta de esto.


  Dejó un beso apenas perceptible en mis labios y cogió mi mano para acercarme al resto. Arizona se abalanzó sobre mí en cuanto pudo, la aupé, rodeo mi cintura con sus piernas y la abracé todo lo fuerte que pude. Hice un esfuerzo para no caerme con los tacones. Estaba casi tan alta como yo. Harper fue más comedida y me dio un abrazo más rápido. Ambas eran el reflejo de la personalidad de cada una. Marcos hasta me dio vueltas.


  Cenamos de pie el picoteo que habían encargado. Nadie quería sentarse, me daba pena porque las mesas eran preciosas. Se habían pasado organizando eso, de verdad. No quería pensar lo que les había costado. Un rato más tarde, nos apartaron las mesas para que pudiéramos empezar la fiesta. No había estado casi con Hugo y al mismo tiempo sentía que no se había apartado ni un segundo de mi lado. Quería arrastrarlo fuera y desaparecer. Perdernos para que no nos encontrara nadie y quedarnos allí, juntos uno al lado del otro.


  —Entonces, ¿te ha gustado? —preguntó Mimi mientras bailábamos.


  —¿Estás de broma? Me ha encantado. Aún no consigo asimilar todo esto.


  —Fue idea de Rubén, ¿sabes? Gio llevaba tiempo mareándonos para que te hiciéramos algo especial y, de pronto, él propuso esto. Sorprendida, ¿eh? Nosotras también créeme.


  —¿Y Hugo? ¿Y el resto? Joder, está hasta Matt.


  —De eso nos encargamos nosotras y Dani. Yo me encargué de Matt, Gio de Harper y Arizona y lógicamente Dani de Hugo y Marcos. Aunque la historia de Hugo creo que es mejor que te la cuente él.


  —¿Por qué?


  —Hazme caso, vas a sorprenderte.


  Rubén y Gio aparecieron con unos chupitos y no pude seguir preguntándole. La noche siguió, poco a poco la gente se fue yendo hasta que quedamos el grupo de siempre. Hugo y yo hacía un rato que no nos separábamos el uno del otro y no necesitábamos excusas para bailar pegados y besarnos. Quería que me contara todo, pero no iba a desperdiciar todos los besos que pudiera darle antes de que se marchara.


  —Oye, ¿cómo de feo es que la cumpleañera se vaya? —pregunté.


  —No creo que a ninguno le importe. Gio está bastante entretenida con Jordi, Dani, Rubén y Marcos están borrachísimos, además, creo que Rubén y Marcos solo necesitan una excusa para desaparecer solos, y Mimi es Mimi.


  —Vale, pues voy a hablar con ellas un momento, nos despedimos y ¿nos vamos?


  —Hecho, voy yo a hablar con Marcos y Dani.


  Las arrastré hasta el baño, a Rubén incluido, porque necesitaba unos minutos con ellas a solas.


  —¿Qué pasa? —Se quejó Gio.


  —Nada, solo quería daros las gracias, es increíble lo que habéis hecho esta noche.


  —Cari, no nos las des. Mereces esto y más. Además, ha sido superdivertido organizarlo. Hasta Rubén se lo ha pasado bien —comentó Gio.


  —Cierto.


  —Me ha dicho un pajarito que la idea fue tuya. Al final, vas a ser un romántico y todo.


  —No nos pasemos. Esto solo te lo hago a ti, para que veas lo importante que eres. Ni un novio conseguiría esto.


  —Gracias a los tres, sois los mejores. Os quiero.


  Nos abrazamos como pudimos los cuatro y salimos a despedirnos del resto. Ellos también iban a marcharse.


  —Ven un momento —Gio me apartó del grupo—. Tengo algo para ti, es mi regalo de cumpleaños.


  —¿No crees que con la fiesta era suficiente?


  —No, no lo era. Ábrelo con Hugo, ¿vale?


  —¿Por qué?


  —Lo entenderás cuando lo abras.


  —Gracias, Gio, por todo.


  —Te quiero, amiga, mucho, como la trucha al trucho.


  Nos abrazamos y volvimos con el resto. Cada uno nos fuimos hacia una dirección: Rubén y Marcos, como era de esperar, se marcharon juntos; Gio dormía esa noche en casa de Jordi; y Mimi y Dani cada uno en su casa. Hugo y yo decidimos dar un paseo. Aún tenía que abrir el sobre.


  —Me ha dado esto Gio, es su regalo de cumpleaños. —Señalé el sobre—. Me ha pedido que lo abriera contigo.


  —Ábrelo, ¿no?


  En el sobre había una nota y una tarjeta que parecía de un hotel. La nota decía:


  
    «Espero que esto signifique que sí hay final feliz. Como habréis deducido vosotros mismos es una tarjeta de hotel. Sé que solo tenéis veinticuatro horas antes de que Hugo vuelva a montarse en un avión de vuelta, así que he querido daros un rato para vosotros. Os quiero. A ti más truchita».

  


  Definitivamente, era la mejor amiga del mundo.


  


  
    46

  


  Hugo


  
     
  


  Gio nos había regalado todo lo que necesitábamos: intimidad. La habitación de hotel era enorme, tenía hasta jacuzzi, que no es que fuera a hacerle ascos, aunque con que hubiera tenido una cama y un espacio donde estar solos, hubiera sido suficiente. Pero Gio no hacía nada a medias. O lo hacía o no lo hacía. En eso, Gala y ella, se parecían muchísimo.


  No me podía creer que la tuviera tumbada, apoyada en mi pecho, desnuda mientras nos acariciábamos el uno al otro, después de la semana que había tenido. Por un momento, pensé que no iba a llegar.


  —Oye —murmuró.


  —Dime.


  —¿Me vas a contar ya la historia de por qué estás aquí?


  —¿La versión larga o la corta?


  —La versión extendida siempre.


  —Bien. Pues a ver… Gio me escribió hace más de un mes para decirme que quería darte una sorpresa, aunque no tenía muy claro por dónde empezar. En aquel momento, aún no se lo había dicho a nadie, pero tenía billetes para venir este finde casi desde que llegué a Wilmington.


  —¿Qué? —levantó su cabeza de mi pecho y me miró con sorpresa.


  —Compré los billetes dos semanas después de llegar. Estaba borracho, te echaba de menos y no parábamos de hablar, así que supe que tenía que venir e intentar arreglar las cosas. Quería que fuera sorpresa, claro, así que no iba a contarte nada. Cuando empezaron a organizarlo todo y me contaron la idea de Rubén flipé, era perfecta. Le conté todo a Marcos y compró un billete para venir. No iríamos en el mismo vuelo porque yo lo había cogido mucho antes. El caso es que estaba todo perfectamente organizado hasta que el finde pasado cancelaron mi vuelo. No podía creérmelo cuando lo vi. Me he vuelto loco hasta conseguir que me lo solucionaran, me ha costado mucho que me reubicaran, aunque al final conseguí un pasaje en el vuelo de Marcos. Me han tenido que ayudar mis padres a pagarlo, pero bueno, conseguí llegar a tiempo. Ayer, cuando me escribiste, estaba tomando algo por ahí con Marcos y fue la excusa perfecta para que no sospecharas de nada.


  —¿En serio tenías los billetes desde hace tanto?


  —Sí, mira. —Le enseñé el mail de la compra.


  —Y yo triste pensado que no ibas a venir.


  —¿Estabas triste?


  —Sí, bastante.


  —¿Y por qué no me pediste que viniera?


  —Porque soy tonta. Por eso y porque sentía que era injusto pedírtelo cuando era yo la que dijo que no quería continuar esto porque me agobié.


  —Gala, injusto es que sigamos haciendo el tonto, en lugar de decirnos las cosas como son.


  —Lo sé, es solo que… me acojoné. Los sentimientos entre nosotros volvían a ser intensos, sentía que todo era perfecto y, de pronto, me entero de que te vas y no me has contado nada. Me bloqueé. Fue instinto de protección.


  —Y lo entiendo, más de lo que crees. Pero como te dije: no pensaba rendirme esta vez. Quiero estar contigo. Te quiero, Gala, muchísimo.


  Le sequé las lágrimas que le caían. Tenía que dejar de llorar, en serio, porque al final iba a hacerlo yo.


  —Es la primera vez que me lo dices.


  —Y no será la última.


  —Te quiero, Hugo, y no pienso dejar que el miedo vuelva a hablar por mí.


  La besé con todas las ganas que aún me quedaban y no había gastado. Ella trepó hasta sentarse encima de mí. Le di la vuelta y seguimos besándonos, tocándonos, jugando hasta que el placer nos dejó a los dos desmadejados en la cama y nos dormimos. Así pasamos las horas que nos quedaban juntos hasta que me acompañó al aeropuerto. Solo pasamos por casa para despedirme de mis padres y coger la maleta. Marcos nos esperaba en el aeropuerto.


  Nos despedimos con todas las promesas que no habíamos dicho en la ocasión anterior y con un te quiero en los labios que me hacía cosquillas y me sacaba una sonrisa. No había espacio para el miedo, solo para nosotros dos y todo el amor que creamos, poco a poco, hasta ser lo que éramos.
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  Hugo


  
     
  


  No podía creérmelo. Había hecho esa entrevista sin esperanzas, al principio ni iba a postular por el puesto porque era en Madrid, pero Gala me convenció. Era una oportunidad increíble y estábamos en la edad de crecer profesionalmente, de movernos a otra ciudad si hacía falta, de experimentar.


  A pesar de que las entrevistas fueron fenomenales, no tenía mucha esperanza de que me eligieran para el puesto. Se presentaban muchas personas y solo había dos vacantes. Pero ahí estaba la llamada confirmándome que una era mía. Di un grito de alegría, menos mal que estaba solo en casa. Fui a llamar a Gala para contárselo, pero caí que en ese momento estaría ensayando. Mejor me acercaba a verla, la invitaba a comer y le contaba la noticia en directo.


  Esperé fuera de la academia un buen rato. Estaba tan nervioso que me había ido directo allí aunque a ella le quedaban, al menos, cuarenta y cinco minutos para salir. Me daba igual. Estaba eufórico, nervioso y necesitaba que fuera la primera persona que lo supiera. Si lo había conseguido, era porque ella me animó a hacerlo.


  Salió abrigadísima, como siempre por estas fechas. Me encantaba como le quedaban los pantalones de chándal negros que llevaba y como le caían por las caderas. Solía ponérselos encima de las mallas y el maillot. Su cara de sorpresa al verme me sacó una sonrisa.


  —¿Qué haces aquí? —Enroscó sus brazos en mi cuello y me dio un beso. Yo le rodeé la cintura con los míos.


  —Quería darte una sorpresa.


  —Mmm, juraría que no es una fecha importante.


  —No lo es, solo me apetecía invitarte a comer.


  —Me gusta que me inviten a comer.


  Fuimos a un bar muy cerca de casa que a ambos nos gustaba mucho. Me hubiera dado igual dónde fuéramos, solo quería celebrar con ella la buena noticia.


  —¿Me vas a decir ya el motivo de la sorpresa?  —me preguntó mientras disfrutaba de la tarta de queso casera que hacían allí.


  —¿No puede ser porque me apetecía?


  —Podría, pero te conozco lo suficiente para saber que hay algo más. Me lo dicen tus ojos.


  —Odio que sepas leerme tan bien.


  —¿Lo ves? Venga, cuéntame. —Me hizo ojitos.


  —Me han dado el trabajo. —La cara de felicidad que puso no tenía precio—. Me han llamado esta mañana, la vacante es mía, tendría que incorporarme en dos semanas.


  —¡¡Pero, Hugo, eso es una noticia fantástica!!


  Se levantó de su asiento, se sentó en mis piernas y empezó a besarme sin parar de repetirme lo muy tonto que era por no confiar en mí mismo, que ella sabía que iba a ser mío y que se alegraba muchísimo.


  Pagué la cuenta y nos fuimos a casa, llevábamos casi un año viviendo juntos. Entramos a casa a trompicones, enredados el uno en el otro, comiéndonos a besos. No me cansaba de tocarla, de oírla gemir en mi oído y ver la cara de paz que se le quedaba después de disfrutar del sexo. Era preciosa de todas las maneras y formas, pero en ese momento, la veía más preciosa que nunca. Tan ella. Fuimos rápidos y nada silenciosos, pero Gala tenía que volver a trabajar en un rato a la academia y no teníamos mucho tiempo para entretenernos. Me hubiera encantado quedarme con ella toda la tarde, pero la vida adulta nos llamaba.


  Llamé a mis padres para contárselo y quedé con Dani para tomarnos algo esa tarde y darle la noticia también.


  —Hostia, colega, cómo me alegro. —Estábamos sentados en un bar del Cedro, en la terraza, porque al idiota le había dado por fumar desde hacía unos meses, tomándonos unas cervezas.


  —Gracias, estoy muy contento.


  —¿Ya lo sabe Gala?


  —Claro, es a la primera a quien se lo he contado.


  —¿Y cómo se lo ha tomado?


  —Bien, ¿cómo iba a tomárselo? Si fue ella la que me animó a presentarme.


  —Ya, ya, pero yo qué sé, te tienes que ir a vivir a Madrid. La última vez que os planteasteis una relación a distancia, ella se agobió y eso que eran solo cuatro meses.


  —Sabes perfectamente que ese no fue el problema, sino que no se lo conté como debía. Además, ella venía de una etapa complicada.


  —Tienes razón, no sé por qué he dicho eso. Y más conociéndola.


  Me quedé observándolo. Parecía ausente, como si su mente no estuviera del todo en la conversación. Tenía ojeras, lo cual era rarísimo en él, y parecía cansado.


  —¿Te pasa algo, Dani?


  —¿Qué? —Iba a dar un trago a la cerveza y se quedó con ella apoyada en los labios.


  —Tienes ojeras y pareces ido, ¿estás bien? —Con un suspiro apoyó la cerveza en la mesa de vuelta.


  —No lo sé. Bea está rarísima. No nos vemos apenas, no me escribe si no lo hago yo, no me llama casi nunca. Hace casi dos semanas que no pasamos un rato a solas. Vale que nosotros no es que seamos de pasar mucho rato juntos, pero ¿esto? No sé, tío, algo va mal.


  —¿Has hablado con ella?


  —¿Cuándo? Si no me dice más que cuatro palabras. —Hizo una pausa para dar un trago—. Creo que voy a ir a su casa esta noche a hablar con ella, pasó de dormir mal una noche más.


  —Deberías. Tienes mala cara y tú nunca tienes mala cara.


  —Lo sé. A veces me siento estúpido, ¿sabes? Siento que Bea y yo desde el minuto uno estábamos destinados al fracaso. Ni siquiera queremos lo mismo de la vida, pero me siento enganchado a ella. Como si fuera una droga.


  —Eso nunca funciona, Dani. Una relación sostenida por una dependencia, por una necesidad, acaba fracasando.


  —Así es, creo que es lo que nos está ocurriendo. Siento que hasta aquí hemos llegado.


  —No adelantemos acontecimientos.


  —No es porque esté distante. Es porque siento que empiezo a abrir los ojos y lo que antes me parecía guay y divertido, ya no. No quiero a una persona medio ausente con la que follar. Quiero a alguien con la que compartir la vida y además follar. Como tú y Gala.


  Sonreí. Porque, joder, que quisiera algo como lo que nosotros teníamos era bonito. Increíble a decir verdad después de todo los bandazos que habíamos dado hasta conseguir una estabilidad. Y que nadie piense que durante esos cuatro años todo había sido perfecto, porque no. Discutíamos, nos enfadábamos, a veces hasta nos dejábamos de hablar, había días de mierda en los que lo pagábamos con el otro y un largo etcétera. Las relaciones son complejas y nada lineales. Y en el conjunto, en el todo que éramos nosotros, sabíamos solucionar nuestros problemas, entender al otro y acompañarlo.


  Gala, Gio y Mimi se unieron un rato más tarde a nosotros. Les conté la noticia también a ellas y lo celebramos al estilo Gio: con chupitos de tequila y una borrachera inesperada que al día siguiente íbamos a odiar. Aun así, mereció la pena. Con ellos siempre merecía la pena celebrar la vida y los logros.
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  —Oye, Hugo, ¿y si me fuera contigo?


  Era viernes, estábamos tumbados en el sofá disfrutando de una pizza casera y de un rato viendo Juego de tronos, como casi todos los viernes. Quedaba una semana para que se fuera a Madrid y yo llevaba pensando en ello desde que me había dado la noticia. Porque me sentía un poco estancada en Valencia, allí había mucha menos oferta de lo mío que en Madrid, y aunque me encantaba dar clases y formar parte de la compañía de Eli, necesitaba algo más. No quería acomodarme, quedarme en lo que era ahora. Cuando aposté por esta profesión, no lo hice con la idea de ser profesora toda la vida, sino de coreografiar, formar parte de un musical y muchas más cosas. Porque quería crecer como bailarina profesional y no estancarme. Con la idea en la cabeza desde entonces y después de una charla con Eli, tuve claro que irme era una opción muy buena.


  —¿Cómo? —Quitó la mirada de la tele para mirarme.


  —Llevo pensándolo desde que me diste la noticia. Ahora mismo, aquí, estoy estancada profesionalmente, quizá en Madrid tenga más oportunidades. He hablado con Eli sobre esto y piensa que es una buena oportunidad.


  —¿Estás segura?


  —¿No quieres que me vaya?


  —¿Eres tonta? —Tiró de mí hasta tenerme encima y que nuestras narices se rozaran. Nos encantaba jugar con nuestras narices—. Querría que vinieras conmigo al fin del mundo, enana. Que te vengas sería un sueño, podríamos buscar una casa para los dos como tenemos aquí.


  —Entonces, ¿te gusta la idea?


  —Me encanta. —Me besó profundamente—. Porque podré seguir haciendo esto —volvió a besarme—, todos los días.


  —Me gusta como piensas. —Seguí besándole—. Aunque hasta que no acabe el curso no podría, no voy a dejar ahora tirada a Eli. Además, así también experimentas lo que es compartir piso con otra gente —bromeé. No estaba muy ilusionado con la idea de compartir con gente desconocida, pero era lo que tocaba en ese momento.


  —Claro, así me daré cuenta de lo maravilloso que es compartir  casa contigo.


  —También.


  Desde ese día, ambos nos pasamos contando los días hasta que me fuera a vivir a Madrid con él. Sobre todo, cuando llegó al piso que compartiría con tres chicos más y se dio cuenta de que no necesitaba vivir esa experiencia para saber que no le gustaba. Me reí mucho cuando vi su cara cuando entramos al piso. Sus padres y yo habíamos ido a acompañarle y nos volvíamos ese mismo día.


  La casa estaba bien, no parecía demasiado desorganizada ni sucia. A la hora que llegamos, ninguno de sus compañeros se encontraba allí porque estaban trabajando. Ninguno estudiaba, Hugo tenía claro que no quería compartir piso con estudiantes porque sabía que en esa época lo que uno quiere es fiesta y pasaba de tener metidos en casa a diez estudiantes fumando y bebiendo. Eso, y la cercanía con su trabajo, fueron los únicos aspectos que tuvo en cuenta a la hora de quedarse esa habitación.


  La despedida fue como todas las despedidas. Entre felices y tristes por saber que otra vez nos separábamos, aunque nos sentía más cerca que nunca. 


  Las semanas que siguieron pasaron entre ir a verle y que viniera él. Descubrimos Madrid de la mano, nos perdimos unas cuantas veces en el transporte público, visitábamos pisos siempre que podíamos, aunque hasta el momento tampoco salía nada que nos encajara con lo que buscábamos. Lo bueno es que todavía quedaban varios meses hasta que acabara el curso y teníamos tiempo. Él seguía odiando a la mitad de sus compañeros, sobre todo a uno de ellos, que no había forma de que limpiara ni un plato. Estaba riéndome de una de sus quejas cuando Mimi llamó a la puerta del aula donde estaba ensayando.


  —¿De qué te ríes? —me preguntó apoyada en el quicio de la puerta.


  —De Hugo. Otra vez está quejándose de su compañero el que no limpia.


  —¿No ha cambiado nada?


  —Nada de nada. El pobre dice que hasta ha puesto un calendario en su habitación para contar los días hasta que nos vayamos a vivir juntos.


  —Seguís buscando piso, ¿no?


  —Sí, hemos visto varios, pero nada nos convence. El finde que viene tenemos dos más. De todos modos, tenemos el problema de que hasta julio no queremos entrar, porque ni de coña puedo pagar dos pisos en este momento.


  —Ya, normal. —Salimos de clase con las mochilas en los hombros—. ¿Cómo va la convivencia con Gio, por cierto?


  —Genial. Supongo que la confianza de los años hace que nos conozcamos tanto que sabemos las manías de la otra y las compensamos. No es fácil, ya sabes que es Gio, aunque es bonito saber que cuando llegue a casa tenemos un momento de contar nuestras mierdas y otro de olvidarlas.


  —Qué envidia me dais, la verdad.


  —Podrías venirte con nosotras, ya lo sabes.


  —Lo sé, pero no puedo económicamente y no quiero ser un lastre para vosotras.


  —No lo serías. —La acerqué a mí para abrazarla por los hombros—. Vivir las tres juntas sería como un sueño.


  —Hugo se va a poner celoso si te oye.


  —No creas, en realidad sabe que me muero por volver a vivir con él, pero que estos meses con Gio están siendo geniales.


  —Es increíble la relación que habéis construido. Con todo, habéis sabido hacerlo bien.


  —Bueno, lo intentamos todos los días y no te creas que siempre es fácil remar en la misma dirección.


  —Lo sé, os he visto madurar juntos. Por eso me parece precioso lo que habéis hecho. Creo que es a lo que me gustaría aspirar en una relación.


  —Bueno, espero que no tengas que esperar cinco años a que tu relación funcione y ambos estéis en el mismo punto.


  —Joder, yo eso tampoco lo quiero. Aun así, creo que ese tiempo también os ha ayudado a ser la pareja que hoy sois.


  —Todo suma, eso seguro. —Llegamos a la puerta de la calle, nos abrochamos el abrigo y salimos—. Oye, ¿te vienes a cenar y a dormir a casa? Ya que no quieres vivir con nosotras…


  —Oye, ¡que eso es mentira! —Me dio la risa cuando intentó darme un empujón de broma y yo la esquivé—. Pero acepto tu invitación. Voy a avisar a mi madre.


  Noté como Mimi se iba tensando conforme nos acercábamos al portal de casa. Habíamos ido todo el camino hablando de tonterías.


  —Oye, tengo algo que contarte. Quiero decírtelo a ti la primera.


  —¿Ha pasado algo?


  —No, bueno, sí, pero nada malo. —Empezó a retorcerse las manos y a morderse la mejilla por dentro como siempre hacía cuando estaba nerviosa—. Me han llamado esta mañana del casting que hice la semana pasada.


  —¿Y? —Por favor, que fueran buenas noticias.


  —Me han concertado para la prueba final, les ha gustado mucho mi perfil y creen que encajo perfectamente, pero el director quiere volver a vernos a varias de nosotras.


  —Pero, tía, eso es genial, es una noticia estupenda, ¿no?


  —Sí, lo es. El único problema es que tengo que ir a Londres a hacer esa prueba.


  —¿Y el problema es…?


  —Ninguno en sí mismo, solo que me gustaría que me acompañaras. Sé que lo que te pido es un favor enorme porque es mucha pasta y porque en realidad esto debería de hacerlo sola, pero necesito una mano amiga allí que ayude a que mis nervios no me pasen una mala jugada y la cague. Eres la única que me puede ayudar con eso. Ambas sabemos que Gio no lleva nada bien las situaciones de presión y sabes lo nerviosa que se pone y pone al resto.


  —Ey, para. Claro que te acompaño, no estás pidiendo mucho. Joder, tía, es una maravilla esto y si me necesitas a tu lado esos días, estaré contigo.


  —¿En serio?


  —Claro que sí.


  —Dios, gracias. —Me abrazó tan fuerte que casi me saca el estómago por la boca—. Porfa, no le digas nada a nadie, solo a Hugo si quieres, pero a nadie más.


  —Vale, aunque tendremos que inventarnos una excusa para explicar que nos vamos a Londres.


  —Siempre puedes decir que te vas unos días a ver a Hugo a Madrid, y yo… no sé, algo me inventaré. Son solo tres días y entre semana, puedo hacerme la ocupada.


  —¿Y a Eli? A ella tendremos que explicarle el motivo para ausentarnos de los ensayos y las clases.


  —A Eli se lo voy a contar y le voy a pedir por ti el favor de que te dé unos días. Espero que lo comprenda.


  —Lo hará. Nadie más que ella quiere que consigamos estás cosas. Para ella es un honor que sus alumnas alcancen sus sueños, para eso nos prepara.


  Subimos a casa donde Gio nos esperaba empezando a hacer la cena. Había mejorado mucho en los últimos años cocinando, aunque seguía siendo un desastre con el orden y la limpieza de esta. Siempre acababa liándola.


  Disimulé como pude esa noche la euforia que tenía por mi amiga, aunque sé que Gio algo notó. Aun así, conseguimos disimular hasta después del viaje a Londres sin que sospechara que lo que estaba ocurriendo era que nuestra amiga conseguía uno de sus sueños y yo estaba presente en el momento en que salió de la prueba, con la cara llena de felicidad y al mismo tiempo de incredulidad. Lo había conseguido, el papel era suyo. Me puse a llorar con ella de la emoción. Volvimos como dos niñas pequeñas a casa y cuando le contamos todo a Gio grito de la euforia y quiso matarnos por haberle mentido. Lo celebramos a lo grande.


  Ese día me di cuenta de que no podía seguir enfocando mi profesión como lo estaba haciendo hasta ese momento. Me había acomodado sin darme cuenta y no estaba luchando con todo para lograr lo que realmente soñaba, lo que probablemente toda bailarina profesional soñara conseguir. Y tenía que empezar a hacerlo. Porque si no volvería a caer como lo había hecho hacía unos años, convirtiéndome en una Gala que no me gustaba y que no quería que volviera por nada del mundo.


  No se lo comenté a nadie más que a Eli, necesitaba su apoyo y su ayuda en esos momentos. Ambas nos pusimos en marcha para que empezar a presentarme a audiciones y castings hasta conseguir que me llegara la oportunidad.
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  —Necesito que me expliques por qué estoy haciendo esto. Podría estar a gusto en la cama o follando con mi novio —Rubén seguía siendo un quejicoso.


  —Porque eres un buen amigo y necesitaba ayuda para recoger todas las cosas para la mudanza.


  —Y porque la vas a echar de menos cuando se vaya por mucho que no pares de quejarte desde que has llegado —añadió Gio cerrando una caja.


  —No tengo demasiado claro eso.


  —No vayas de fuerte, Rubén. Todo el mundo sabe que Gala es tu talón de Aquiles — le dijo Hugo que acababa de entrar con Dani y más cajas.


  —Joder. Debo aprender a disimular más.


  Sus quejas continuaron todo el día, porque así era él, aunque también le agradecía muchísimo lo que estaba haciendo por mí. Todo se había precipitado en las últimas semanas y cuando me di cuenta no tenía tanto tiempo para recoger todo y mudarme.


  Nuestra búsqueda de piso siguió hasta encontrar una casa que nos encajó. Fue de lo más inesperado cuando un agente con el que habíamos contactado al principio nos llamó para informarnos que tenía una casa que encajaba con lo que en su momento le dijimos que queríamos. No teníamos mucha esperanza y a pesar de eso fuimos. Y menos mal que lo hicimos. Era pequeña, con una habitación; el comedor tenía una iluminación increíble, con una terraza que daba al exterior, pequeña también, pero acogedora. La cocina estaba separada del resto de la casa y el baño estaba reformado. Era lo que queríamos y, además, a un precio mucho más aceptable de lo que podíamos esperar en el barrio en el que se localizaba. Las fechas nos encajaban, todo era perfecto, así que con una mirada supimos que teníamos que decir sí antes de salir porque si no nos la quitarían. Hicimos la reserva y Hugo se mudó conforme nos dieron las llaves. Yo lo haría a lo largo del mes de julio con calma. O eso pensaba.


  El viernes anterior, mientras esperaba a Hugo sentada en el coche parada enfrente de la estación de Joaquín Sorolla, recibí una llamada de un teléfono desconocido. No solía cogerlas, pero estaba esperando que me llamaran de varias audiciones a las que me había presentado en las últimas semanas. Por si acaso, respondí. Me quedé petrificada cuando recibí la noticia. Me habían seleccionado para formar parte de un musical en la próxima temporada. No era un musical grande, pero me daba igual. El objetivo era poco a poco conseguir hacerme un hueco en ese mundo.


  Este no empezaba hasta septiembre, pero los ensayos tenían que comenzar enseguida porque tenía que quedar todo listo para agosto, donde el equipo se cogería dos semanas de vacaciones, para volver fuertes en septiembre con el estreno. Hugo me encontró con el móvil en la mano y con cara de no terminar de asimilar que lo había conseguido. Ahí tenía mi primera oportunidad.


  —¿Y esa cara? —me preguntó con el ceño fruncido cuando se sentó en el asiento del copiloto. No me había dado cuenta de que había guardado las cosas en el maletero. En ese momento, podrían haberme robado y no me habría enterado.


  —No te lo vas a creer.


  —Lo intentaré.


  —¿Te acuerdas del casting que hice en la última visita que te hice?


  —Sí, el mismo finde que encontramos piso, por fin.


  —Ese mismo. Me acaban de llamar. Lo he conseguido, Hugo, tengo… voy… —Ni siquiera me salían las palabras.


  —¿Qué dices? ¿En serio?


  Sus manos cogiendo mi cara para darme un beso me hicieron reaccionar. Las lágrimas empezaron a caerme de la emoción y se mezcló con los besos.


  —Espero que las lágrimas sean de felicidad.


  —Lo son. No puedo creérmelo. —De pronto caí en una cosa: estábamos a viernes y el lunes tenía que empezar. Eso me daba dos días para organizar todas las cosas de la mudanza—. Joder —lo dije en alto.


  —¿Qué?


  —El lunes tengo que empezar ya, y no tengo ni una maleta preparada.


  —No pasa nada, puedes llevarte lo necesario para esta semana y el finde que viene nos encargamos del resto. —Me atrajo más a él y me susurró—: ¿Sabes lo bueno de que empieces el lunes? —Lo miré esperando una respuesta y su sonrisa me desarmó, más de lo que siempre hacía—. Que a partir del lunes volvemos a vivir juntos y no voy a tener que exprimir el tiempo para besarte como si me faltara.


  Sonreí con él. Me moría de ganas de volver a compartir casa con él, despertarme y dormirme a su lado en una nueva ciudad que ya habíamos hecho un poco nuestra y un nuevo comienzo para mí.


  Por ese motivo, tenía a todos mis amigos en casa, ayudándome a recoger trastos porque, aunque lo había retrasado una semana, seguía siendo un desastre con estas cosas, me había agobiado y, aunque Rubén se quejara, a todos les daba bastante pena que me fuera e intentamos aprovechar esos últimos días juntos. Para ellos también fue una sorpresa que todo fuera tan rápido. Gio, literalmente, me dijo que no estaba preparada para vivir sola y mucho menos para quedarse sola desde que Mimi nos había dejado hacía poco más de un mes. Sus dos amigas se marchaban y ella sentía que una parte de ella se iba con nosotras, a pesar de que la ilusión que sentía por saber que lo estábamos consiguiendo era mucho más grande que la pena de vernos marchar.


  Terminamos de recoger las cajas el domingo por la mañana, comimos juntos, brindamos por nosotros y nos ayudaron a meter todo en el coche.


  Gio y yo lloramos bastante despidiéndonos, como si me fuera para toda la vida y no fuéramos a vernos en unas semanas, no teníamos remedio.


  Rubén se hizo el duro, como siempre, pero con el abrazo que nos dimos supe que para él no era fácil despedirse de mí. No dijo más que cuídate. Como yo, odiaba decir cualquier cosa que implicara despedida.


  Dani fue el más distendido de todos, quitándole hierro al asunto y bromeando con que cuando nos diéramos cuenta estábamos todos juntos de nuevo.


  Despedirme de mi familia fue la parte más dura. No soportaba ver a mis hermanos otra vez tristes y al borde de las lágrimas. Mis padres disimularon mejor, a pesar de que a mi madre se le notaba la pena en los ojos. Lo bueno es que, esa vez, estábamos a hora y cuarenta en AVE y podríamos vernos mucho más a menudo.


  Llegamos a Madrid cansados y un poco tristes, sobre todo yo. Se me pasó en el momento en que entré en el piso y Hugo me abrazó por detrás y me susurró: «Hogar, dulce hogar». La sensación de hogar, seguridad y esperanza se instalaron en mi estómago. Eso era todo lo que necesitaba para abrazar con ganas esa nueva etapa que se nos presentaba.


  Al menos, de momento.
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  La vida es incierta, incontrolable, abrumadora. Un día te encuentras brindando en el salón de la casa que vas a compartir con la que lleva siendo tu pareja casi cuatro años y al siguiente no sabes qué está pasando entre vosotros. La notas distante, silenciosa, encerrada en sí misma, ausente incluso. No sirven los estás bien o qué te ocurre, porque algo ha pasado que la ha cerrado en banda. Sus emociones no están donde tienen que estar y las tuyas empiezan a dudar.


  Era como si en ese momento nuestra vida dependiera de un movimiento para hacer caer todas las piezas de dominó que habíamos ido colocando, una a una, paso a paso. Como si nos hubiéramos confiado y las últimas las hubiéramos puesto a desgana, sin pensar en el siguiente movimiento y una de ellas tambaleara.  Era como si la vida nos estuviera diciendo que tenía otros planes y que estábamos poniendo las piezas equivocadamente sin darnos cuenta.


  Hasta que un día empiezan a caer.


  Una detrás de otra.


  Sin que lo veas venir hasta que están todas en el suelo sin nada que puedas hacer para volver atrás.


  Nada que no sea volver a poner una detrás de otra.


  


  Gala


  



  Dicen que lo único constante en la vida es el cambio. No mentían. El cambio es constante y no siempre somos capaces de adaptarnos a él. Ni sabemos ver lo que está ahí, pidiéndonos que avancemos. Aunque el problema más grande es cuando en una relación uno empieza a caminar hacia un lado y el otro hacia otro, pero ninguno ve ese pequeño cambio. Nadie se da cuenta de que se han desviado.


  De pronto, uno de ellos mira a su alrededor y se da cuenta de que no tiene al lado al otro. Y no sabe cuándo, ni cómo ha ocurrido. Pero lo ha hecho, y todo empieza a caer por su propio peso hasta hacer daño, hasta traer recuerdos, hasta mirarse en el espejo de nuevo y empezar a ver su imagen difusa, extraña, como si otra vez no se reconociera en ella.


  Y todo explota.


  Boom.


  Clac. Clac. Clac.


  Las piezas desencajándose de su lugar.


  Otra vez.
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  —Hugo, ¿dónde estás? Te he llamado tres veces y no me has respondido. Esta grabación es mi último recurso. Aunque teniendo en cuenta que llevas toda la tarde sin responder a un mensaje… pues ya no sé qué pensar.


  Miré de nuevo la pantalla. No apareció en línea, como tenía quitada la última conexión y si las notificaciones se leían, no podía saber si lo hacía. ¿Dónde coño estaba?


  Volví a la mesa donde el resto de nuestros amigos me esperaban. Le habían querido dar una sorpresa por el ascenso y dado lo complicado que era adaptar las agendas de todos, que estuvieran allí los cinco, Gio, Mimi, Rubén, Dani y Marcos, era todo un milagro.


  —¿Ya viene? —preguntó Dani cuando me senté en la mesa. Negué con un movimiento de cabeza. Gio me cogió la mano por debajo de la mesa, se lo agradecí con un apretón—. Pero, ¿qué hace?


  —Eso me gustaría saber a mí, porque ni siquiera me responde.


  —Voy a llamarle yo.


  —Suerte —respondí cansada.


  Estaba hastiada. No estaba siendo un buen día. Ni una buena semana. Ni siquiera un buen mes. Estábamos a finales de octubre y me estaba arrollando sin darme cuenta.


  Era como si para que unas piezas encajaran, otras se tuvieran que desencajar. Me sentía al borde del abismo y no entendía por qué. O sí, pero a veces es complicado aceptar las cosas como son. Quien dice a veces, suele decir siempre.


  Desde que a la vuelta de las vacaciones de agosto lo habían cambiado de departamento, algo había cambiado. No sé exactamente el qué, pero las cosas habían ido cayendo poco a poco sin darnos cuenta. Llegaba todos los días tan tarde que me encontraba siempre en la cama, durmiendo o a punto de hacerlo. Me despertaba temprano para los ensayos y solía llegar cansada. Los findes sacábamos ratos para estar nosotros solos, pero cada vez menos, sobre todo, después del ascenso de hacía unas semanas. O tenía algún partido de pádel con sus compañeros, o alguna celebración con los mismos. Lo acompañaba cuando podía, pero entre el trabajo y que no me sentía cómoda con ellos, iba poco. Hugo parecía no darse cuenta de que últimamente le mendigaba un rato a solas. Entendía su euforia, pero yo no me había olvidado de él cuando empecé en el musical. Y nunca lo haría.


  En ese momento, el cansancio empezaba a ser también cabreo, porque me había prometido que esa noche estaría libre para mí. Y yo como una tonta me lo creí.


  Dani volvió a la mesa sin noticias de Hugo. Al menos, no es que me ignorara a mí, sino que era su actitud ante la vida en ese instante.


  —Vamos a comer, no pienso esperarle ni un minuto más y no pienso desaprovechar estos momentos con vosotros.


  Llamé al camarero y empezamos a pedir. Cené lo que pude, aunque hubiera ido de fuerte al seguir con la cena sin él, en realidad no lo estaba. Tenía el estómago en un puño, el pulso me temblaba tanto que tuve que disimular varias veces al coger la copa de vino y no paraba de mirar el móvil inconscientemente. Gio tuvo que apartarlo de mi vista para que no me volviera loca. Estábamos pidiendo los postres cuando mi teléfono empezó a sonar. Gio le echó un vistazo y me lo extendió. El nombre Hugo estaba en la pantalla. Colgué. Una grabación me entró inmediatamente después. La puse en alto:


  —Enana, lo siento muchísimo, hemos tenido una reunión con unos clientes que se ha alargado muchísimo. Estaban los jefes y no he podido irme antes. Estoy llegando al restaurante.


  Bloqueé el teléfono y se lo di otra vez a Gio para que lo guardara.


  —No vas a responderle.


  —No.


  Eso es todo lo que dije. Fue un no rotundo. No quería responderle, quería que llegara y viera a todos sus amigos terminando de comer sin él. Quería que viera mi cara de enfado o de decepción, no estaba del todo segura de qué es lo que sentía.


  Llegó cinco minutos después y por su cara de angustia supe que, sin verme la cara, sabía que estaba enfada. Joder, ¿cómo no iba a estarlo? Si no llego a estar con nuestros amigos, habría cenado sola o me habría ido de allí por pura vergüenza.


  Saludó a todo el mundo, Dani le tiró de las orejas y cuando llegó a mi lado se acercó con miedo. Fue a darme un beso, pero por mi cara supo que no era bien recibido, me lo dio en la mejilla y me susurró un «lo siento».


  Una vez terminamos de cenar, los chicos decidieron ir a un local que nos pillaba bastante cerca a tomar algo. No tenía ganas, ningunas. Solo quería meterme en la cama, tranquilizarme y dormir hasta el día siguiente. Quería estar de humor y disfrutar de esa noche como realmente se merecían el resto, pero me costaba. Aun así, disimulé como pude, hice de tripas corazón y seguí al resto.


  Me quedé rezagada con Gio y Mimi.


  —¿Está todo bien, nena? —preguntó Mimi.


  —No lo sé. Desde que le cambiaron de departamento trabaja muchísimas horas. Llega siempre tarde y, bueno, al principio lo entendía, ¿sabéis? El problema es que ya ni me pregunta por cuando libro los findes para estar un rato juntos, hace sus planes y ya está. Hoy me prometió que vendría y mira… —Fueron a abrazarme y me alejé de ellas, estaba al borde de romper a llorar, si lo hacían no sería capaz de aguantarme—. Por favor, vamos a disfrutar del resto de la noche. Mañana si queréis hablamos.


  —Vale, pero no te vas a librar de esa conversación. No puedes seguir con esto dentro —sentenció Gio.


  Mantuve las distancias lo que pude con Hugo durante el resto de la noche. Él intentó acercarse a mí varias veces, aunque pronto entendió que era mejor dejarlo estar hasta que llegáramos a casa. No bebí una gota más. Porque ya sabemos que el alcohol nos hace extremadamente sinceros y después nos arrepentimos por decir cosas que no es que no sintamos, pero que no deben decirse en situaciones inoportunas.


  Bailé con mis amigas hasta que empezaron a dolerme los pies por culpa de los tacones y disfruté de un Rubén que en los últimos meses estaba más cariñoso y abierto que nunca. Aun así, estaba con la cabeza en otra parte, disfrutando a medias de ellos, y dándole vueltas a muchas cosas que no me gustaba pensar, pero que empezaban a hacer herida.
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  La había cagado a niveles astronómicos, no me extrañaba que Gala no quisiera tenerme cerca en ese momento. Yo tampoco podría si estuviera en su lugar.


  Le había prometido que esa noche estaría a la hora, pensé que como era una cena entre nosotros, no pasaría nada por llegar unos minutos tarde. El problema fue que se convirtió en casi hora y media y que no tenía ni idea de que el resto de nuestros amigos habían venido para celebrar mi ascenso. Vi la decepción de Gala cuando me vio entrar y algo en mi interior se rompió. No se merecía lo que había hecho ese día, mucho menos cuando desde hacía unos meses pasábamos menos tiempo juntos por nuestros trabajos.


  En el local al que fuimos después de cenar, Dani me apartó un rato para hablar conmigo. Sabía que se venía charla y no lo culpaba.


  —Sabes que no me gusta meterme en las cosas de los demás y menos en temas de pareja, pero ¿qué coño te pasa?


  —Lo siento, tío, en serio. Te juro que no volverá a pasar.


  —Hugo, por la cara de Gala, no parecía que esta fuera la primera vez. ¿Qué está pasando?


  —No pasa nada. Solo tengo mucho trabajo y estoy haciendo muchas horas.


  —No me refiero a eso, sino ¿a qué está pasando entre vosotros?


  —¿Entre nosotros? —No entendía esa pregunta—. ¿Por qué iba a pasar algo entre nosotros? Estamos bien.


  —¿Estás seguro?


  —Pues hasta hace un minuto si lo estaba, pero ahora me estás rayando. ¿Ha dicho algo Gala?


  —No, y eso es lo que me preocupa. Lo único que ha dicho es que cenáramos y cuando Gio le ha preguntado si no respondía cuando le has llamado ha dicho un simple «no».


  —Está enfadadísima.


  —No, creo que es peor, está decepcionada.


  —Joder. —Me pasé las manos por la cara y el pelo. Lo último que quería era decepcionarla—. Hablaré con ella y lo arreglaré, te lo prometo.


  —Eso espero. Y, oye, si necesitas hablar, llámame, ¿vale?


  —Lo haré.


  Volvimos con el resto, aunque yo me quedé en esa conversación y lo mal que me sentía por saber que había hecho daño a la persona que más me importaba del mundo fuera de mi familia. La observé durante el resto de la noche, hacía como que disfrutaba, pero cuando nadie le prestaba atención se perdía en sus pensamientos. Esperé hasta que dijeron de irnos. Los chicos se quedaban en un Airbnb cerca de nuestra casa, así que decidimos volver andando.


  Me acerqué a Gala, con miedo de que volviera a rehuirme. Le ofrecí mi brazo para que se agarrara y lo hizo. Apoyó su cabeza en mi hombro.


  —¿Cómo de enfadada estás? —susurré para que el resto no pudiera escucharnos. Se incorporó parar mirarme a los ojos.


  —Hace unas horas mucho, ahora… siento más decepción que otra cosa.


  —Lo siento, lo siento muchísimo. Te juro que no volveré a hacerlo. No pienso volver a fallarte.


  —Hugo, yo… necesito que las cosas cambien un poco. Te siento lejos y eso no me gusta. Necesito que pasemos más tiempo juntos, necesito dejar de sentir que soy la última en tu vida.


  —¿En serio te sientes así? —Nos quedamos parados y el resto continuó andando. Una sola lágrima le cayó por la mejilla. Estaba claro que estaba haciendo las cosas fatal si se sentía de esa manera—. Joder, Gala, lo siento aún más, porque en mi vida eres lo primero, nunca he querido que te sientas así.


  —Pero lo hago, y por eso necesito que volvamos a encontrar un equilibrio entre nuestra vida profesional, nosotros como personas individuales y nosotros como pareja, ¿lo entiendes?


  —Claro que lo entiendo, y prometo que vamos a volver a encontrarlo. Voy a poner todo de mi parte.


  Nos quedamos unos segundos perdidos en la mirada el uno del otro. Me miraba con una súplica en ella y yo con la promesa de hacerlo mejor. Iba a compensarle por mi cagada de ese día. Se puso de puntillas y con apenas un roce en los labios me dijo:


  —Vamos a casa, anda.


  —Ya estoy en casa.


  Porque ella lo era y no quería que lo olvidara nunca, aunque estaba claro que no estaba haciéndolo nada bien si se sentía así. Sonrió y la tristeza que tenía hacía unos momentos prácticamente se esfumó.


  Me pasé las semanas siguientes intentando recompensar mi cagada. El día de su cumpleaños organicé una cena hecha por mí mismo en casa, le compré flores, su tarta favorita y ver la cara de felicidad al encontrarse la sorpresa, me hizo darme cuenta de lo poco que la había visto asomar en las últimas semanas y que no había duda que yo era el culpable.


  Qué pena que me olvidara muy pronto de mi promesa, de esa sonrisa y de muchas otras cosas porque, a veces, uno cierra los ojos muy pronto, sin darse cuenta de que puede caerse al hacerlo.
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  El musical llegaba a su fin. Esa noche haríamos la última actuación, al menos hasta el momento. Era posible que en enero se renovara para unos meses más, pero no era nada seguro. Había sido una experiencia increíble y quería seguir durante un tiempo experimentando en otros espectáculos. Siempre me gustó formar parte de un grupo, de un todo que trabaja en equipo hasta obtener un resultado perfecto. Allí lo conseguí de nuevo y me recordó a los años en la academia, solo que aquello era mucho más profesional y duro. No había opción de fallo, tenía que salir perfecto o al menos rozarlo.


  Cuando terminamos, Hugo me esperaba en la salida para ir a tomar algo con sus compañeros de trabajo. Desde que habíamos hablado las cosas habían mejorado, aunque no lo suficiente. Seguía notando que algo fallaba entre nosotros, que buscaba tiempo para estar juntos porque se lo había pedido y no porque le apeteciera. Y es posible que ya no tuviera él la culpa de la situación, sino como empecé a sentirme yo con lo que había pasado y lo que despertó dentro de mí.


  El local donde nos encontramos con sus compañeros era excesivamente elegante. No tenía nada en contra, simplemente no iba vestida para un sitio como aquel. No quise darle más vueltas porque Hugo tampoco iba excesivamente arreglado. Supuse que no era tan importante ese hecho. Sus compañeros, por supuesto, iban perfectamente acordes al local. Me fijé en el salto que daba Celia al ver llegar a Hugo y como le cambiaba la cara al verme con él. Saludé a todo el mundo con naturalidad, a pesar de que me sentía incómoda y más con ella allí, mirándome de esa forma que siempre me hacía sentir pequeña a su lado. No sabía por qué me causaba ese sentimiento, pero así era. En ocasiones, hay emociones irracionales que no terminamos de comprender pero que están ahí.


  Hugo me trajo una copa de vino que agradecí. A su favor diré que no se despegó demasiado de mí esa noche. Como Celia no encontró un momento en que no estuviera cerca de mí, vio oportuno meterse en medio de nosotros y sacar una conversación que, no sabía cómo, era consciente de que me molestaba.


  —Huguito, ¿preparado para la semana que entra? Va a ser durita.


  —Lo sé, pero estoy preparado.


  —¿Qué pasa esta semana? —pregunté.


  —Tenemos que cerrar varios tratos con unos clientes y es probable que tengamos que pasar muchas horas en la oficina.


  —No le hagas caso, solo está exagerando. Conseguiré estar pronto todos los días, te lo prometo. —Hugo cogió mi mano en un gesto cálido que me tranquilizó.


  —No pasa nada, el trabajo es el trabajo —añadí. La mirada de Celia se quedó fija en nuestras manos enlazadas. Por un breve instante, me pareció ver en su mirada rabia.


  —Bueno, ojalá tengas razón, pero estos clientes son duros de pelar. —Se llevó la copa a los labios—. Oye, Gala, ¿y tú a qué te dedicas?


  —Soy bailarina profesional.


  —Justo hoy ha sido la última noche en un musical en el que ha estado trabajando estos meses. —Hugo lo dijo con orgullo, se lo agradecí.


  —¿Ah, sí? ¿Y ahora qué? ¿En paro?


  —De momento, sí. Aunque ya tengo varias audiciones y pronto encontraré otra cosa. Esto funciona así. —Le sonreí falsamente. Hugo se había puesto tremendamente tenso con el tono que Celia había empleado y aproveché la situación—. Es tarde y estoy cansada, podríamos irnos, ¿no?


  —Sí, yo también estoy cansado. Nos despedimos y nos vamos.


  —¿Ya? Qué aburrida eres.


  —En todo caso, somos. Nos vemos en la oficina el lunes. —La respuesta de Hugo fue seca, se alejó de ella y ni siquiera se despidió del resto, más que de un compañero que nos cruzamos al dirigirnos a la salida.


  Volvimos a casa en un taxi. Ninguno de los dos habló de lo que había pasado con Celia, estaba claro que había sido intencionado cada uno de sus comentarios. No entendía por qué. Mentira, lo entendía, pero era de mal gusto hacerlo tan descaradamente, conmigo delante y molestando hasta a Hugo. Lo malo de lo que ocurrió es que nos dejó un mal sabor de boca a ambos que intentamos solucionar de la única manera que supimos y que era lo único que entre nosotros en aquel momento seguía igual.


  No me dio tiempo ni a quitarme el abrigo antes de que Hugo me estampara contra la pared de la entrada y me comiera a besos. Fuimos quitándonos las prendas por el camino hasta llegar a la cama y deshacernos el uno en el otro. Fue una mezcla entre salvaje y tierno y, sobre todo, sabía a un grito de socorro, como si ambos nos diéramos cuenta de que aquella conversación abría una grieta más en ese nosotros que empezó a resquebrajarse hacía semanas y ni siquiera teníamos muy claro por qué.


  Dormimos esa noche abrazados el uno al otro, como si sintiéramos que nos escapábamos y esa fuera nuestra manera de decirnos que seguíamos siento nosotros y eso no había nadie que pudiera cambiarlo.


  A pesar de eso, las piezas empezaban a bailar, a salirse de sus engranajes, a mandarnos señales que empezaban a sonar muy fuerte y me costaba ignorar.


  Algo fallaba entre nosotros. Algo no funcionaba.
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  Celia no se equivocaba cuando dijo que aquella semana tendrían mucho trabajo, Hugo no llegó ni un día antes de las nueve. No me importó, tenía más tiempo esa semana y podía cenar más tarde, disfrutar con él un ratito en el sofá y después irnos a la cama. El problema fue la mentira que me dijo el viernes por la noche y que descubrí de pura casualidad cuando me equivoqué al coger su móvil en lugar del mío porque eran iguales. Ya nos había pasado en otras ocasiones. Tenía una master class y salí con prisas porque tenía el tiempo justo.


  Celia


  Espero que llegaras bien a casa.


  Gracias por la cena de anoche,


  pasar tiempo contigo siempre es un placer.


  Eso fue lo que me encontré cuando fui a desbloquear el móvil para poner la música. Me gustaba ponérmela para caminar fuera a donde fuera. El estómago se me cortó. Se suponía que estaba en la oficina terminando de cerrar el acuerdo. No soportaba las mentiras, y menos cuando él era consciente de lo mal que me hacía sentir Celia. Joder, que era perfectamente consciente de que a ella le gustaba y que, aunque nunca jamás se me ocurriría decirle que la quería lejos de él, no me sentía cómoda con la situación. Es algo lógico. Sobre todo, porque llevaba meses insegura, con dudas, sintiéndome que era lo último en la vida de Hugo y que muchas cosas las hacía por obligación. Y ahora me mentía. No entendía nada.


  Aguanté toda la mañana como pude. No me concentré demasiado, el propio profesor, que me conocía, me preguntó si estaba bien. No lo sabía. Ese era el problema. Durante un minuto, mientras miraba al espejo que nos ayudaba a mejorar los movimientos y a visualizarnos cuando bailábamos, no me vi. Vi a ese alguien que era cuando me hacía pequeña y me asusté.


  Salí con la angustia en el estómago y la necesidad de hablar con Gio. Volví a casa casi corriendo. Al entrar una nota en la encimera me confirmó que Hugo se había ido a comprar. Se dio cuenta de que me había equivocado al coger el móvil y lo había dejado allí. Tenía un rato para hablar con Gio. Me encerré en el baño, empecé a llenar la bañera, me metí dentro y marqué su número.


  —Hola, amorcito, ¿cómo estás?


  —Gio… —Su nombre me salió es una especie de gemido porque rompí a llorar.


  —Ey, respira, ¿vale? Sé que decirte que te relajes ahora no tiene sentido, pero vas a respirar, tranquilizarte y contarme qué pasa.


  —No sé qué es lo que pasa, pero las cosas no están bien.


  —No entiendo, si nos contaste que hablasteis y que parecía que las cosas iban mejor, ¿no?


  —Sí, lo parecían, pero no lo están. Ya no es lo que ocurre, sino como me siento. Siento que mendigo su amor, Gio, siento que desde que trabaja tantas horas yo soy lo último en su lista de prioridades y que si busca ratos es como un premio de consolación para que no me enfade.


  —Cariño, no creo que… —la interrumpí.


  —El problema no es que sea o no sea, es cómo me siento, ¿lo entiendes?


  —Lo entiendo, ¿y has hablado con él de cómo te sientes?


  —Sí, la noche que pasó lo de la cena se lo dije, por eso os conté que las cosas iban mejor cuando hablamos, porque era lo que quería creer.


  —Tal vez deberías decirle de nuevo cómo te sientes, buscar una solución.


  —¿Otra vez? ¿Le vuelvo a decir que me siento un cero a la izquierda cuando en realidad lo está intentando? No sé si el problema es él o soy yo.


  —Pues, cariño, eso lo debes ver tú y lo debes solucionar tú, nadie más puede ayudarte. —Me recosté en la bañera. Gio notó desde el otro lado que respiraba fuerte porque preguntó—: No es solamente eso, ¿verdad?


  —Me ha mentido, Gio, y eso ya me hace dudar de todo lo que me ha dicho.


  —¿En qué te ha mentido? —Podía imaginarla sentada en cualquier superficie, mordiéndose los dedos hasta hacerse sangre, porque nosotras éramos de las que sufríamos tanto o más que la otra, con todos los sentidos puestos en las palabras que iba a decir.


  —Ayer me dijo que se quedó hasta tarde en la oficina cerrando el trato, pero estaba cenando con Celia…


  —¿Qué? ¿Cómo te has enterado de eso?


  —Esta mañana he cogido su móvil por equivocación. Ya sabes que a veces nos los intercambiamos sin darnos cuentas, y ahí estaba el mensaje en la pantalla.


  —Joder… ¿Y qué vas a hacer?


  —No lo sé… No puedo decirle nada porque ¿cómo le explico que he visto el mensaje?


  —Hombre, cuando lo coja y lo vea, se dará cuenta de que si te has llevado su mensaje lo has tenido que ver.


  —Ya, pero...


  —Gala, por favor te lo pido, pídele explicaciones. Te las mereces. Y si se porta como un capullo, mándalo a tomar por culo. En serio. Lo quiero muchísimo, pero te quiero mucho más a ti y no me gusta una mierda a la Gala que vi hace unas semanas, ni la que está detrás de esta llamada.


  —A mí tampoco me gusta. —La espuma que había añadido empezaba a esfumarse, tenía que pensar en salir de allí. Hugo tampoco tardaría en llegar—. Hoy me he mirado al espejo mientras ensayaba y por un momento no me he visto, Gio. Y…


  —Lo sé, lo sé, no hace falta que lo digas, ¿vale? Ambas lo sabemos. Por eso te pido que hables con él, porque no quiero nada de eso de vuelta y no pienso dejar que él te arrastre.


  En ese momento oí la cerradura de casa, Hugo había vuelto.


  —Acaba de llegar, te escribo luego, ¿vale?


  —Vale. Gala, todo saldrá bien, te lo prometo.


  —Y si no siempre estaréis vosotras.


  —Eso es. Te quiero.


  —Te quiero.


  Colgué en el mismo instante en que Hugo abrió la puerta. Asomó la cabeza y frunció el ceño. No disimulé que acababa de llorar. Entró en el baño, se sentó en el suelo de cara a mí, alargó su mano hacia mi cara y comenzó a acariciarme.


  —¿Qué pasa, enana?


  —¿Por qué me mentiste anoche?


  —Lo siento, no quería que te pensaras cosas que no eran.


  —¿Y no creíste que si me enteraba pensaría justamente cosas que no eran?


  —No lo pensé. Ha sido mala suerte que te equivocaras de móvil y lo siento muchísimo, de verdad.


  —Mala suerte es que me mientas, Hugo. Nunca lo hemos hecho, por eso funcionábamos tan bien. ¿Qué te está pasando?


  —No lo sé, siento que últimamente no me da el tiempo para todo y que te estoy fallando. Intento arreglarlo, pero creo que solo la cago más.


  —¿Y si el problema es que no podemos arreglarlo y esto está roto?


  —No digas eso, porque no está roto. Entre nosotros no hay nada roto, solo es una mala época.


  Me mordí la lengua por no decirle que el problema es que empezaba a romperme yo y no sabía cómo unir las piezas. Los engranajes se habían salido uno a uno de su sitio y no encontraba el modo de volver a ponerlos en su lugar.


  —Si no podemos solucionarlo, necesito que nunca más me vuelvas a mentir, nunca, por favor. Me da igual que vayas a cenar con ella o con cualquier otra, confió en ti plenamente, pero no me mientas porque entonces es cuando pienso mal.


  —Te prometo que no lo volveré a hacer. No lo hice con mala intención, solo… no quería que te preocuparas por algo que es un absoluto no. Sé que has visto cómo me mira.


  —Sí, y también cómo la miras tú. —Alargué la mano para acariciar su cara, él apoyó su mejilla en mi mano y se dejó hacer.


  —¿Y cómo la miro?


  —Como miras a cualquier otra. —Noté como suspiraba, como si la respuesta le hubiera quitado un peso de encima—. ¿Te metes conmigo?


  Se quitó la ropa lentamente, se sentó detrás de mí y me abrazó por la cintura dejando suaves besos en mi hombro.


  —Te quiero, Gala, sea lo que sea, vamos a arreglarlo, te lo prometo. Esto es solo un bache.


  —Lo haremos. Yo también te quiero, muchísimo.


  Quise creerme cada una de las palabras que nos dijimos, de verdad y con todas mis fuerzas. Pero a veces uno no puede construir castillos en el aire cuando los cimientos han comenzado a resquebrajarse, cuando algo se ha roto dentro de uno mismo. Y no estaba segura si en ese momento el problema éramos nosotros, era él o era yo.
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  Uno no sabe que ese será el último beso, la última vez que dormiréis juntos o que haréis el amor. Uno, a veces, no ve el final. No cuando dos personas se quieren tan fuerte que parece imposible que pueda ocurrir algo que vaya a romper ese sentimiento. Nadie es invencible, ni siquiera los que se quieren con locura están a pruebas de tormentas y nosotros, después de unos días en el ojo del huracán, volvimos a encontrarnos en medio de una tormenta que lo arrasaba todo.


  Lo supe cuando la vi sentada en el sofá, rodeándose las piernas como si necesitara protegerse, y seguía vestida de calle a esas horas. No era habitual.


  —Hola, enana, ¿cómo ha ido el día? —Quise hacer como si no me extrañara que estuviera así. Dejé el abrigo y la mochila en la entrada y me acerqué a ella. No respondió, solo soltó lo que tenía dentro.


  —Lo siento, Hugo, lo he intentado, pero no puedo. Siento que algo no está bien entre nosotros ni en mí, porque yo no me siento bien. Sigo mendigando tu amor, siento que te necesito y eso… eso nunca es bueno.


  —¿Por qué no? Yo también te necesito a ti, enana. Es normal necesitar a tu pareja.


  —No en el modo en que lo hago yo. Como si no hubiera nada más que nosotros, como si no estuviera contigo, no soy. Y llevo meses así. Aferrándome a ti, a mí, a nosotros como si fuera lo único que existe.


  —Amor, no estoy entendiendo nada…


  —Hugo, ¿nunca has sentido que desde que nos conocemos hemos intentado que lo nuestro funcionara como fuera, pese a todo?


  —Alguna vez, sí.


  —¿Y nunca has pensado que, tal vez, esto no vaya a funcionar para siempre? ¿Que por mucho que nos empeñemos no hay un final feliz para nosotros?


  —No digas eso…


  —Pero es la verdad, y así es como me siento. Como si este último mes, incluso los últimos dos solo nos obligara a que esto funcione, a que tú pases tiempo conmigo como si fuera una obligación, como la visita al médico anual obligatoria para hacerte un chequeo. Y nosotros no somos eso. Al menos no lo éramos.


  —Es una mala etapa, amor, te lo juro. No he sabido gestionar el nuevo puesto y nuestra relación, pero aprenderemos. Juntos.


  —Hemos tenido esta conversación tres veces, y cada día que pasa, cada día que lo intento un poco más… dejo de verme.


  No. Aquello no podía estar pasando. No podía ser real.


  —¿Qué tengo que hacer, Gala? Haré lo que necesites —le rogué.


  —Ese es el problema, Hugo, que no quiero que hagas lo que necesite, porque no podemos necesitarnos, sino querernos. Y ahora nos necesitamos más de lo que nos queremos.


  —Gala, por favor, somos capaces de superar esto, podemos con cualquier cosa.


  —¿A costa de qué? No puedo, Hugo. Ahora mismo siento que cada uno rema en una dirección y que ambos hemos perdido la dirección que compartíamos para desviarnos. A veces ocurre. Las relaciones a veces dejan de funcionar y no tiene nada que ver con el amor.


  —Y si el amor no es suficiente, ¿qué nos queda?


  —Nos quedamos nosotros, Hugo. Tú y yo como dos personas independientes que se quisieron tanto que las cosas se torcieron y no supieron recuperar el rumbo juntos, pero si por separado.


  —No puedo aceptar esto, no puedo, enana.


  —¿Ni aunque yo te lo pida?


  —Joder, Gala. No puedo creer siquiera que esta conversación esté ocurriendo. ¿Cuándo pasó todo esto?


  —Cuando cerramos los ojos y dejamos de vernos.


  —Yo te veo.


  —Y yo a ti, el problema es que no nos veo a nosotros.


  Ni siquiera creo que la palabra roto pudiera definir como se encontraba mi corazón, porque ni se asomaba. No sentía, no palpitaba, no funcionaba. Se había apagado como cuando soplas una vela.


  No podía aceptarlo. Con todo lo que habíamos pasado, con los últimos cuatro años tan increíbles que habíamos vivido, no me podía creer que las cosas estuvieran tan rotas como para no poder solucionarlas. Porque no era capaz de mirar al futuro y no verla a ella. Y quizá ese era el problema.


  —Me voy a ir unos días a Valencia, ¿vale? Necesito un poco de distancia y que tú también pienses las cosas —me dijo.


  —¿Eso quiere decir que hay una posibilidad de que lo solucionemos?


  —Eso quiere decir que ambos necesitamos perspectiva.


  —Está bien.


  Se levantó del sofá, cogió su abrigo y una maleta pequeña que no había visto al entrar. Me acerqué a ella, necesitaba abrazarla antes de que se fuera.


  —¿Puedo abrazarte? —Fue ella la que se acercó a mí para hacerlo—. Te quiero, Gala.


  —Y yo a ti, por eso creo que esto es lo mejor.


  —Por favor, piensa las cosas, ¿vale? Podemos hablar dentro de unos días.


  Se alejó de mí, abrió la puerta y se giró un último momento con una sonrisa triste.


  —Hazlo tú también.


  Cerró la puerta después de esas palabras. Me apoyé en ella para que aguantara mi peso y me dejé caer hasta el suelo. No sé cuánto tiempo pasé allí. Sin pensar, con la cabeza tan vacía como estaba mi corazón. Arrastrándome, llegué a la cama y me dejé caer hasta que el sueño me atrapó.


  Me desperté de madrugada, sudando después de la pesadilla que había tenido, buscándola a mi lado, aun sabiendo que no estaría.


  No, lo intentaba, pero no era capaz de aceptarlo. Podíamos solucionarlo, tenía que haber algo que pudiéramos hacer para arreglar lo que no sé cómo ni cuándo se había roto.
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  No podría decir con claridad que fue lo más duro de todo aquello. Lo dejé. Cogí mis cosas y me monté en el último AVE que pasaba y para el que había conseguido billete. Llegué a Valencia sin que nadie lo supiera. Ni siquiera llamé a Gio para decirle que Hugo y yo ya no éramos nosotros, que se había acabado y que era yo la que había terminado la relación.


  Estaba segura de que lo que más le sorprendería es que yo fuera la que lo había dejado. Nadie habría apostado por ello, a ojos de todo el mundo era la que más enamorada estaba, aunque nadie mejor que ella sabía lo agotada y mal que estaba en los últimos meses.


  Después de tantos años, después de todo lo que habíamos vivido, las idas y venidas, él era el que más había aprendido a hacer su vida y yo parecía que siempre le hubiera estado esperando. Y sí, puede que durante mucho tiempo fuese así, pero ya no. No podía seguir al lado de alguien que no me hacía feliz, que lograba que cuando me miraba al espejo me viera difuminada. No esperaba eso del amor, no esperaba eso de nosotros. Porque, hasta hace no mucho, a su lado, mi reflejo estaba lleno de vida.  No podía seguir con alguien que había dejado de remar en la misma dirección. Alguien que, en ese momento, no me quería como sentía que me merecía. ¿Sabéis esa frase de Las ventajas de ser un marginado que dice «aceptamos el amor que creemos merecer»? Pues yo estaba segura de que no merecía ese amor. No quería a alguien que me hiciera sentir que mendigaba tiempo a su lado, día tras día. No quería ser una obligación.


  Cuando el AVE llegó a su destino, me monté en un taxi y me derrumbé. Solo un segundo es lo que tarda en romperse una vida, pero ¿cuánto tarda en reconstruirse? No lo pensé. No estaba como para pensar en aquel momento. Cuando el taxi me dejó en la dirección que le di, pagué y, casi corriendo, bajé las escaleras que me llevaban al parking. Mi coche seguía allí a pesar de que vivía desde hace unos meses en Madrid. Me monté en la parte de atrás del coche y lloré hasta que me quedé dormida. Me desperté desconcertada. Miré la hora en el móvil, eran la seis de la mañana. Observé mi alrededor y sentí que me ahogaba, que necesitaba huir. Nadie me esperaba hasta la semana siguiente, nadie iba a ese garaje más que Gio de vez en cuando, nadie tenía porque saber que lo habíamos dejado hasta dentro de unos días. Necesitaba tiempo. Necesitaba respirar.


  Me senté en el asiento del conductor, salí del garaje y conduje.


  No recuerdo cuanto tiempo pasó hasta que paré en una playa cualquiera. No miré el nombre. Dejé la mente en blanco en el instante en que empecé a conducir, sabía que había conducido dirección Barcelona, pero nada más. Hasta se me olvidó que tenía el móvil en silencio, cuando lo cogí tenía varias llamadas. Muchas en realidad. Una de mi madre y el resto de Hugo. Me senté en la arena húmeda y la llamé, intenté disimular lo máximo posible.


  —Hola, hija —Aguanté las ganas de llorar al oír su voz.


  —Hola, mamá. ¿Cómo estás? ¿Querías algo?


  —Nada, nada. Saber cómo estabas. ¿Dónde estás? —El mar estaba bravo y rebelde, el cielo gris y hacía un viento horrible.


  —Voy por la calle y hace mucho aire, mamá. Hablamos más tarde, ¿vale?


  —Vale, te quiero.


  —Yo también.


  Rompí a llorar otra vez nada más colgar. No quería mentirle, pero no me sentía preparada para hablar de ello, mucho menos con ella. Aún no. El teléfono empezó a vibrarme en el regazo.


  —Dime que estás bien, por favor. —Su urgencia en la voz denotaba lo preocupado que estaba. ¿Alguna vez dejaría de vibrarme el pecho al escucharlo?


  —Estoy bien.


  —Estás llorando.


  —Sí.


  Podría haber intentado disimular. No quería. Con él no quería disimular jamás, mucho menos ahora, porque eso era todo lo que nos quedaba, ser francos el uno con el otro.


  —Dime dónde estás para acercarme y hablar —me pidió.


  Respiré hondo varias veces antes de volver a responderle. Él quería hablar y yo quería aire. Mucho aire. Como si hubiera olvidado respirar en los últimos meses y tuviera que volver a aprender a hacerlo.


  —No sé dónde estoy.


  —¿Cómo que no sabes dónde estás?


  —Yo…


  —Gala, no tiene gracia, ¿dónde estás?


  —No lo sé, ¿vale? Salí de tu casa, cogí un AVE de vuelta a Valencia y fue llegar allí y me agobié. Me monté en el coche y conducido hasta aquí. No sé dónde estoy porque ni siquiera he mirado hacia donde iba, no he mirado el mapa, no he mirado nada. Solo necesitaba alejarme.


  —Mándame la ubicación, me montaré en el coche e iré a por ti.


  —No, Hugo, necesito estar sola.


  —Necesito que hablemos. Por favor —rogó.


  —Hugo, no, necesito pensar, necesito respirar.


  Podía imaginarlo revolviéndose el pelo con las manos, dando alguna patada a algo que estuviera por medio. Sabía que estaba preocupado, pero necesitaba estar sola.


  —Está bien. Al menos, escríbeme todos los días, por favor, necesito saber que estás bien.


  —Vale, lo haré.


  —¿Qué les va a decir al resto? Te llamarán.


  —Acabo de hablar con mi madre, sigue pensando que estoy en Madrid y ahora mismo no me apetece que nadie crea lo contrario. Dame unos días.


  —Tómate el tiempo que necesites, ¿vale? Yo…


  —Lo sé, Hugo, te llamo cuando esté preparada.


  —Eso espero, escríbeme todos los días, enana, por favor.


  —Te lo prometo.


  No esperé a que dijera adiós, no lo soportaba. No podía oírle decirme adiós, no podía decírselo a él.


  Fueron cinco días los que estuve dando vueltas por Girona. Paré en un hostal cerca de aquella playa que descubrí que pertenecía a Cadaqués. Me moví con el coche y disfruté de las playas. Era principios de diciembre, estaba prácticamente desierto y hacía frío. Me dio igual, porque frío era lo que sentía en las entrañas, no lo que hacía fuera. Anduve mucho, pensé otro tanto y, sobre todo, lloré hasta vaciarme.


  Podría haber incumplido mi promesa y no escribirle cada día que estaba bien. No lo hice, por supuesto. Puede que no estuviera preparada para dejar de tenerle en mi vida, pero estaba segura de la decisión que había tomado. También que nos merecíamos una conversación en la que ambos pudiéramos expresar todo lo que teníamos dentro hasta no dejar nada en el tintero. Era posible que aquella fuera nuestra última oportunidad para dejar todos los pensamientos y sentimientos sobre la mesa. No quería pasarme la vida pensando en lo que no dije, en lo que se quedó dentro de cada uno. Quería estar segura de que, si aquello era una despedida, no quedara nada pendiente que decirnos. Porque no hay nada peor que vivir con la sensación de que algo sigue dentro de uno, dando vueltas y vueltas sin permitirnos pasar página.


  También podría haber apagado el teléfono, no haber escrito a nadie aquellos días, pero no quería que llamaran a los GEOS. Lo último que necesitaba es que alguien se preocupara más de lo que ya lo estaba Hugo.


  Me dolía y me reconfortaba al mismo tiempo que estuviera tan pendiente. Quizá porque era lo que había echado de menos en esos meses, quizá porque seguía necesitándolo de una manera incoherente.


  A veces la mente nos juega malas pasadas, nos hace ver o creer cosas que no son del todo ciertas, que no concuerdan con la realidad que está ocurriendo, pero sí con la que ocurre en nuestra cabeza. Llevaba un tiempo pensando que no era tan importante para él como lo era para mí, porque yo nunca me hubiera olvidado de él, ni por un aspecto profesional. Y eso me hacía sentir que, tal vez, no era una prioridad en su vida. Sin embargo, él sí lo era en la mía. Cuando uno se encuentra en esa situación, es complicado tomar perspectiva, analizar las cosas como están siendo en realidad y no cómo las estás viviendo. Es complicado discernir las emociones, porque, aunque una situación sea la que es, puede provocar diferentes maneras de vivirla y sentirla. No todos lo hacemos del mismo modo, y para lo que uno no tiene importancia, para otros es primordial. Aquellos días, me dieron la perspectiva que había perdido esos meses, al menos en parte.


  Hugo me quería, mucho. Eso era algo que no dudaba, pero no era suficiente. En aquel momento, no lo era. Y eso me confirmó que la decisión estaba tomada. Aunque me doliera de una manera que nunca pensé que sentiría, como si me hubieran partido en mil pedazos.


  Estaba segura de que él no estaba pasándolo tampoco bien. Por eso al quinto día, cuando me levanté y conseguí respirar sin sentir que me ahogaba, le mandé la ubicación y el número de la habitación. Quizá otra persona no lo hubiera entendido, pero sabía que él entendería que era mi manera de decirle que estaba preparada para hablar con él, para verlo, para volver a escuchar su voz. ¿Es posible necesitar el único abrazo que en realidad no deberían darte? Porque era lo único que quería, que me abrazara y no me soltara. Y no, seguía sin querer volver con él. Solo necesitaba eso, que él volviera a decirme que íbamos a estar bien, que superaríamos todo esto aunque no fuera juntos.


  Joder, seguramente estaba loca.


  Hugo llegó casi a la hora de cenar, con ojeras, despeinado y con la mirada más triste que le había visto nunca. Nos abrazamos nada más abrí la puerta de la habitación. No hubo saludo, ni palabras, nada. Solo dos personas rotas que intentaban coser los pedazos con un abrazo. Incoherente teniendo en cuenta que lo que nos había roto era aquello que intentábamos abrazar. Pero eso era lo que éramos


  Cenamos, conversamos de aquella semana sin entrar en detalles. Ninguno de los dos estaba preparado para hablar de lo que realmente importaba. De un nosotros que ya no existía. Lo habíamos intentado, con uñas y dientes, con mucha intensidad, y aunque ambos nos queríamos, no podíamos seguir juntos porque en ese momento no nos hacíamos bien.


  —¿Damos un paseo? —propuse.


  Él asintió con la cabeza. Me ofreció la mano al salir y la cogí. Llevábamos un rato paseando cuando rompió el silencio.


  —¿Cuándo vas a volver?


  —El domingo. Mis padres me esperan. Y, antes de que lo preguntes no, no saben nada todavía.


  —¿Has hablado con alguien?


  —He hablado con todos, aunque no les he dicho nada.


  —¿Ni a Gio?


  —¿Se lo has contado tú a Dani?


  Sabía que no o me habría escrito, llamado ochenta veces hasta asegurarse de que estaba bien y escrito otros tantos mensajes para que no me sintiera sola. Puede que Hugo fuera su amigo, pero también lo era yo.


  —No sé por dónde empezar, Gala…


  —Te diría que por el principio, aunque creo que esta vez hay que hacerlo por el final.


  —¿Es el final? —Se paró y me miró. Me giré para hacerlo también.


  —¿Hay final para dos personas que nunca dejarán de quererse? —No paraba de acariciar mi mano en un tic nervioso. Como si necesitara exprimir esos minutos de contacto entre nosotros.


  —Joder, Gala. —Se llevó la otra mano al pelo y se lo revolvió. Yo acerqué la mía a su mejilla y la acaricié.


  —Es verdad, Hugo. Nos conocemos desde los quince años y no hemos sido capaces de alejarnos demasiado el uno del otro. Somos como dos imanes que se atraen sin remedio. ¿Nunca te has fijado que, aunque hagamos todo por evitarlo, cuando estamos en una misma habitación acabamos el uno al lado del otro?


  —No me había fijado.


  —Yo tampoco, hasta que una vez me lo dijo Gio. Estábamos enfadados aquel día, no recuerdo por qué, supongo que yo hablé de más y tú de menos, la cosa es que cuando nos íbamos de allí, Gio me dijo: «¿Recuerdas que un día te dije que hay personas con conexiones especiales? Hugo y tú sois el claro ejemplo». Le pregunté a qué se refería y su respuesta fue: «Estéis donde estéis, acabáis uno al lado del otro». Y es verdad. Cuando pensaba que ya no sabría de ti, la vida te ponía delante otra vez.


  —Puede que nosotros hiciéramos mucho por volver el uno a la vida del otro. Puede que no sepamos vivir sin el otro.


  —Sabemos vivir, pero no queremos. Ni siquiera lo hemos intentado, Hugo, ninguno de los dos ha hecho demasiado por intentarlo. O sí, quizá unos meses lo hemos hecho, pero ¿el resto? —Hice una breve pausa—. El resto solo hemos buscado el modo de seguir al lado del otro.


  Desvió la mirada. Se quedó mirando al mar que lo tenía a mi espalda. Habló de nuevo sin volver la mirada hacia mí, con miedo, como si lo que fuera a decir al hacerlo dejara de tener sentido. 


  —En el fondo, creo que siempre he pensado que nosotros acabaríamos juntos, y tal vez por ese motivo no he querido nunca alejarte de mí lo suficiente. Por eso y porque tú sumas, siempre. —Volvió su mirada a la mía esa vez—. No sé, puede no haya llegado nuestro momento.


  —O puede que ese momento no llegue nunca.


  —No digas eso. —Rogó. Yo suspiré.


  —Llevo desde el día en que lo dejamos la primera vez pensando que no era nuestro momento, me lo he repetido de manera inconsciente cada vez que nos hemos encontrado. Quizá incluso cada día de mi vida. Y no puedo seguir haciéndolo. No podemos vivir así. Haciendo como si nuestras vidas continuaran sin el otro, pero esperando todos los días volver a encontrarnos. Quizá tú quieras vivir así, yo no. Necesito alejarme de esto, aceptar que ese momento puede que no llegue a nosotros jamás, que quizá ya hemos gastado todas las oportunidades que la vida tenía para nosotros.


  —Por favor, Gala, deja de hablar.


  —No, Hugo, si estás aquí es para hablar y necesito dejar todo fuera, decirte todo lo que no te he dicho en estos años porque siempre hemos sido sinceros, pero nunca hemos dicho todo lo que teníamos guardado dentro.


  —No puedo aceptar que esto se acaba aquí, que no habrá un momento para nosotros.


  —No te estoy diciendo que lo aceptes, te estoy diciendo que yo sí necesito hacerlo. Necesito dejar de excusarme en que nuestro momento no ha llegado y seguir esperándolo. Necesito avanzar, aprender a vivir sin esperar encontrarte en cualquier sitio. No sé, Hugo… solo sé que te quiero demasiado como para seguir haciéndonos esto, seguir haciéndome esto.


  —No tenía ni puta idea de que lo estabas pasando tan mal. ¿Desde cuándo algo te duele y no me lo dices?


  —Desde que el miedo a perderte era más grande que el miedo a ser infeliz.


  —Joder, enana, me duele saber que eras infeliz, que estabas tragándote todo porque temías perderme. Jamás me perderás, ni aunque después de esta conversación nuestros caminos se separen. Estaré ahí a una llamada, a un golpe de telefonillo, estaré incluso si gritas.  Por ti recorrería el mundo andado si es lo que necesitas. Eres la persona más importante de mi vida y eso no va a cambiar.


  Rompí a llorar. ¿Cómo era posible querernos tanto y no saber hacerlo bien?


  —Intenté decírtelo. En realidad, lo hice varias veces, pero no sé si tú querías escuchar, o más bien, creo que no le dabas tanta importancia como se la daba yo. Siento que nos creías invencibles, ¿sabes? Que estabas tan seguro de que lo nuestro era para siempre que no viste las señales mientras yo te las gritaba. —Tiré de su mano para acercarlo más a mí. Apoyó su mano en mi cintura, juntamos nuestras frentes. Necesitaba decirle eso cerca, que lo sintiera y no solo lo escuchara—. Tú también me tendrás siempre, por eso mismo, necesito que tomemos distancia. Ambos necesitamos perspectiva, pensar, aprender a vivir sin el otro, aceptar que esto puede que nunca vuelva a pasar. El tiempo curará esto que ahora mismo nos duele en el pecho.


  —Sí, supongo que sí. Aunque ahora mismo duele de una manera casi insoportable. —Un escalofrío me recorrió, no paraba de acariciar mi cintura en círculos—. Estaremos bien, enana, todo volverá a su cauce.


  


  
    57

  


  Hugo


  
     
  


  Después de hablar, volvimos a la habitación. Ni siquiera me planteé en ningún momento coger otra para mí. Ella tampoco dijo nada. Dormimos abrazados toda la noche. Y, después de casi toda una semana sin poder dormir, descansé.


  Podría haberme marchado al día siguiente al despertarme o haberlo propuesto ella, pero ninguno de los dos dijo nada. Creo que ni se nos pasó por la cabeza. Éramos conscientes de que el domingo cada uno se montaría en un coche en dirección contraria, aunque ninguno diría adiós. Sabía que ella no lo haría, por mucho que se empeñara en repetirme que necesitaba aceptar que era posible que jamás tuviéramos una oportunidad. No creía que fuera la última vez que fuéramos a pasar tiempo juntos. No podía creerlo en realidad. Hacerlo era como que me arrancaran una parte de lo que era. Aun así, por si acaso, ambos exprimimos aquel día como si fuera el último.


  La noche llegó. El tictac del reloj empezó a sonar en mi cabeza recordándome que el tiempo se acababa, que la cuenta atrás llegaba a su fin. ¿Tenía la esperanza de arreglarlo cuando llegué? Sí, tenía la esperanza de conseguir que ella se volviera conmigo a Madrid, que todo hubiera sido una mala temporada. Una rayada más de las muchas que habíamos tenido. No lo fue, claro.


  La observé hacer la maleta en silencio. Yo me negaba a cerrar la mía. ¿Cómo puede uno volver a casa sin la persona con la que desea compartirla?


  Salí a la terraza, ahora el que necesitaba respirar era yo. ¿Así se había sentido ella todo este tiempo? ¿Cómo si algo le apretara tan fuerte el pecho que no le permitía pasar el aire? Joder, qué imbécil había sido. Qué ciegos somos cuando no queremos ver lo que está ocurriendo, cuando no queremos aceptar lo que la vida nos está gritando.


  —¿Estás bien? —No me giré parar mirarla. No podía.


  —No lo sé… —Se puso a mi lado, cogió mi mano y la apretó fuerte.


  —Podemos… —se atragantó. Sabía lo que quería decirme antes de que lo dijera.


  —No, ni lo pienses. Quiero dormir contigo esta noche. Solo estoy intentando aceptar que mañana cada uno se irá por un camino y esta vez no hay un nosotros que vuelva a unir nuestros caminos en unos días.


  —Vamos a estar bien, ¿verdad?


  Estábamos rotos. Muy rotos, pero aprenderíamos a unir las piezas de nuevo.


  —Ven aquí. —La atraje hacia mí y la abracé—. Todo pasará y ambos estaremos bien. Todo va a estar bien.


  No dijimos nada más después de aquello. Tampoco al día siguiente al despertarnos, ni cuando desayunamos. El reloj ya no sonaba. El reloj se había parado. ¿Alguna vez volvería a funcionar para nosotros?


  La despedida fue rápida y silenciosa. Solo prometimos escribirnos cuando llegáramos. No hubo adiós, ni te quieros, ni siquiera un hasta pronto. No hubo promesas de volver a vernos. Solo un abrazo que alargamos todo lo posible. Nos montamos cada uno en su coche. Me quedé con el motor encendido hasta que la vi alejarse. No quería que fuera ella la que me viera hacerlo a mí, demasiadas veces habían sido así.


  A mitad de camino, tuve que parar porque sentía que me faltaba el aire. Estuve a punto de dar media vuelta e ir a buscarla. Llamarla, no sé. No podía entender que la hubiera dejado marchar. Pero como sabía que lo que ella necesitaba era que justo eso, llamé a la única persona que sabía que iba a entender las dos partes.


  —Ey, ¿cómo estás? —Descolgó feliz.


  —Dani…


  —¿Qué pasa? —Su voz cambió inmediatamente de alegre a asustado al escucharme.


  —Se acabó, Gala y yo… —Cada vez me faltaba más el aire, intenté respirar hondo. Pronunciar aquellas palabras me destrozaba—. Ya no somos nosotros.


  —¿Qué? ¿Estás borracho?


  —No, estoy parado en una estación de servicio porque sentía que me estaba ahogando y no quería tener un accidente. Quería llamarla, decirle que podíamos intentarlo de nuevo, que no podía acabar así, pero sé que no tengo que hacerlo. Tengo que dejar de ser egoísta y dejarla marchar.


  —Hugo, no estoy entendiendo nada. ¿Qué haces en una estación de servicio? ¿Cómo que no estáis juntos? ¿Qué coño ha pasado?


  Y le conté todo. Los últimos meses, las conversaciones en la que ella me estaba pidiendo auxilio y no supe verlo, lo que había pasado desde el domingo pasado, lo de ese fin de semana, todo. Hizo muchas preguntas. También me dijo varias verdades, aunque de todas ellas me quedo con la última: «puede que ella tenga razón y por lo mucho que os queráis, necesitéis aprender a vivir sin el otro».


  Dolió. Dolió mucho saber que hasta él la entendía, porque quería un motivo para seguir siendo egoísta y no alejarla de mi vida. Joder, aún no sabía cómo iba a vivir sin su risa, sin sus locuras, sin su intensidad. Sobre todo, porque era la primera vez que sentía que era definitivo y que ella estaba ya a años luz de mí.


  Dani me prometió ir a verla, asegurarse de que estaría bien e ir a verme pronto.


  Cuando llegué a casa exploté del todo. Lloré, grité, tiré lo que encontré por medio y pataleé todo lo que pillé, hasta que caí rendido en la cama.


  El día siguiente fue un infierno en el trabajo. La semana no fue mejor. Después de un escueto mensaje por parte de los dos asegurándonos que habíamos llegado bien, ninguno dijo nada más. Me había costado la hostia no escribirle un mensaje, llamarla, escuchar su voz y mil cosas más. ¿Estaría ella tan jodida como yo? Joder, eso hacía que me doliera todavía más.


  Es verdad eso que dicen que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes. Porque hasta ese momento no tenía ni idea, ni una pequeña remota idea, de lo que ella era, de lo que ella y yo éramos. Sabía que era una de las personas que más quería en la vida, pero jamás pensé que la quería tanto. Por eso mismo, no intenté contactar con ella, porque era la que había tomado la decisión y, aunque me doliera, tenía que respetarla, del mismo modo que ella había respetado todas las decisiones que había tomado a lo largo de los años. 


  Lo único que no fui capaz de quitarme de la cabeza fue el hecho de que aquella fuera la última oportunidad que la vida nos había dado, que eso era todo lo que podríamos ser. Estaba seguro de que la vida volvería a unirnos de algún modo para que pudiera hacer las cosas bien.


  Me lo debía.


  La vida me lo debía.
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  La primera semana fue fácil en comparación a como fue la segunda. Después de una semana sin saber nada de él, de haber contado veinte veces la misma historia, empecé a asimilar lo que había ocurrido de verdad. Lo repetí tantas veces que al final lo entendí, lo asimilé.


  Se había acabado. Tenía que aprender a vivir sin él. Y dolía. Tanto que no sabría explicar cómo de fuerte era el dolor. También me sentía vacía, como si una parte muy grande de mí ya no estuviera.


  Si no hubiera sido por Rubén, Dani y Gio, no sé qué habría sido de mí. No se separaron de mí, me escucharon, me ayudaron, me dijeron cosas que quería escuchar y otras muchas que no. Dani me prometió que Hugo estaba bien, al menos, todo lo bien que podíamos estar ambos dadas las circunstancias.


  Entonces, Mimi me llamó, era a la única que aún no le había contado nada y me dio los motivos que necesitaba para montarme en un avión y tomar distancia. Otra vez.


  —Hola, amor, ¿cómo estás?


  —Hola, bebé, te ha escrito Gio, ¿no? —Me incorporé en la cama para hablar con ella. Era donde había pasado la mayor parte del tiempo esos días.


  —No, no he hablado con ella últimamente. ¿Por?


  —Ah, pensaba que llamabas por lo que ha pasado con Hugo.


  —¿Qué ha pasado con Hugo? —El tono de su voz me demostró su desconcierto.


  —No estamos juntos desde hace dos semanas.


  —¿Qué?


  —Tenías razón, Mimi. Me iba a romper el corazón. —Rompí a llorar de nuevo. No entendía como era capaz de hacerlo con todo lo que había llorado ya.


  —Oh, no, no me digas eso, ¿te ha dejado?


  —Lo he dejado yo, las cosas no estaban bien.


  —Joder… sí que tenían que estar mal las cosas.


  ¿Veis lo que os había dicho? Nadie jamás pensaría que podría ser yo la que acabara con la relación.


  —Creo que no es porque estuvieran mal, sino porque por primera vez supe ponerme por delante.


  —Nunca quise que te rompiera el corazón, aquello lo dije porque estaba enfadada con el mundo. Joder, si tendríamos dieciséis o diecisiete años cuando lo dije, ni siquiera sé cómo lo recuerdas. Pero me alegra oírte decir que te has puesto por delante.


  —Ya sabes que tengo una memoria asquerosa.


  —Ya… ¿Quieres contarme qué ha pasado?


  —Quiero, pero no quiero. Lo he contado tantas veces estos días que me siento sin fuerzas.


  —No tienes por qué contármelo ahora, o nunca si no quieres. Estaré aquí pase lo que pase, ya lo sabes.


  —Lo sé. —Me sequé las mejillas que tenía empapadas de las lágrimas—. ¿Por qué llamabas si no era para eso?


  —Espero que esto al menos te alegre un poco. Dentro de una semana hay una prueba para un musical, aquí, en Nueva York —después de Londres, Mimi había seguido trabajando para el productor del musical y en ese momento se encontraba en Nueva York, cumpliendo otro sueño—, buscan bailarinas con tu perfil y te he recomendado. Tienes que hacer la prueba como el resto, claro, pero tienes más posibilidades. ¿Qué me dices?


  Creo que mi cerebro ni siquiera terminó de asimilar la información cuando respondí.


  —La respuesta es sí, obvio, no sé ni como dudas. ¿Cuándo es la prueba?


  —El lunes que viene, no tienes mucho tiempo, lo sé, pero…


  —Tranquila, tengo suficiente. Miro vuelos, hago las maletas y me tienes allí para el lunes.


  —Vale. Cuando tengas los billetes me confirmas día exacto y hora. Iré a recogerte, ¿vale? Obviamente, te quedas conmigo.


  —Vale, te voy contando.


  —Y oye, aunque ahora duela demasiado, pasará, no hay mal que dure cien años.


  —Gracias, Mimi, por pensar en mí para esto. —Aunque en realidad quería decir: «Gracias, Mimi, por darme una excusa de peso para salir huyendo sin sentir que lo estoy haciendo».


  —¿En quién iba a pensar sino? Eres la mejor bailarina que conozco. Hasta con el corazón roto, lo eres.


  Colgamos después de un rato más de conversación. Irme no era la solución, eso lo tenía claro, pero ahora tenía más motivos que el simple hecho de tener el corazón roto. Podía ser la oportunidad de mi vida, siempre había soñado con actuar en Broadway, no iba a desaprovechar la oportunidad.


  Les di a todos la noticia y se alegraron. Quizá mi madre fue la más reticente, estaba muy preocupada esos días por mí y tenía miedo de que me fuera por los motivos equivocados, aunque cuando le enseñé la inscripción de la audición, se tranquilizó. Todo fue tan precipitado que Gio tuvo que ayudarme a organizarlo todo. Ella se encargó de hablar con Hugo para que preparara todas las cosas que me había dejado allí y se encargaría también de ir a recogerlas. Puso como excusa que era mejor que no nos viéramos con todo tan reciente.


  Me ayudó a preparar la maleta, a organizar el resto de cosas que tendría que mandarme si finalmente me cogían. No quería llevarme esa vez demasiado equipaje. Por las experiencias de mudanzas que tenía, debía aprender a viajar con menos equipaje porque luego era un rollo a la hora de volver.


  Esos días Gio fue el apoyo que necesitaba, la mano que me agarraba fuerte para que no me desestabilizara demasiado, me tranquilizaba en cada momento en que me entraban dudas de lo que estaba haciendo. Ella, que siempre tendía a ser excesivamente dramática, se tragó sus inquietudes, y me ayudó a acallar las mías. Además, aunque no se lo confesé a nadie, Nueva York me traía demasiados recuerdos de Hugo. Las dos veces que había estado fueron con él, y la última fue de su mano y con un futuro juntos por delante. Me daba miedo todo lo que podría sentir al pisarlo, me daba miedo romperme más de lo que ya estaba.


  La última noche antes de marcharme, fue más complicada de lo que esperaba, porque algo dentro de mí me decía que no podía irme sin despedirme de él. Menuda tontería, ¿verdad? Él y yo ya no éramos nada.


  Dormí mal aquella noche. Todo eran recuerdos, miedos, inseguridades. ¿Y si me estaba equivocando? ¿Y si irme era una locura? Bueno, siempre podía volver. Aunque, lo que de verdad me preocupaba, era no volver a verle, perder el contacto, que desapareciera de mi vida. Ese seguía siendo el problema. Por mucho que me empeñara en repetírmelo, seguía esperando que la vida nos diera otra oportunidad. E irme significaba poner tanta distancia, que no fuera posible cruzarnos un día por la calle, que cada uno hiciera su vida sin el otro, que él pudiera olvidarse de mí. Dolía muchísimo pensar todo eso, sin embargo, eso fue justamente lo que me ayudó a comprender que estaba tomando la decisión correcta. Tenía que marcharme.


  Dani fue quien me acercó al aeropuerto, el resto trabajaba, así que aproveché para preguntarle lo que llevaba días rondándome la cabeza.


  —¿Le has dicho que me marcho?


  Dani desvió un segundo la mirada de la carretera hacia mí, estábamos llegando.


  —No, si alguien tiene que decírselo, eres tú.


  —¿Te ha preguntado por mí?


  —¿Quieres saberlo de verdad?


  —No te lo preguntaría sino…


  —Sí, cada vez que hablo con él me pregunta si estás bien.


  —Lo echo de menos —confesé.


  —Lo sé, por eso tienes que montarte en ese avión y no mirar atrás.


  Aparcó en la zona de salidas, no teníamos mucho tiempo porque allí solo se podía parar unos minutos para descargar. Bajamos del coche, sacamos las maletas y me acompañó hasta la puerta de entrada.


  —¿Puedo hacerte una última pregunta? —le dije.


  —Todas las que quieras.


  —¿Crees que debo decirle que me marcho?


  —Creo que es algo que debes decidir tú. Haz lo que consideres.


  Lo abracé por última vez. Estaba haciendo un esfuerzo tremendo por no llorar. Me sentía agotada y solo quería subirme en ese avión. Miré en la pantalla donde tenía que facturar y me dirigí hacia allí. En la cola del control, recordé la primera vez que hice ese mismo trayecto con él y sonreí. Aquella vez me tocaba volar sola. Volar en todos los sentidos.


  


  
    59

  


  Inventando una huida, obligarme a no verte


  
     
  


  Querido, Hugo


  He pensado mucho si escribirte o no, no tengo muy claro que quieras saber algo de mí o incluso si en estos momentos me odias más que otra cosa. Quizá hasta hayas comenzado a olvidarme (quiero pensar que eso no ocurrirá nunca, ¿soy una ilusa?). Pero como ya sabes que todo lo que me ronda por la cabeza necesito sacarlo, he preferido escribirte este mail antes de seguir comiéndome la cabeza.


  Me marchó a Nueva York. Mimi me llamó hace una semana para ofrecerme una audición para formar parte de un musical en Broadway. Ya sabes que es un sueño para mí poder siquiera intentarlo. No quería que te enterarás de otra forma que no fuera por mí. Es probable que lo mejor fuera mantener este silencio autoimpuesto, aun así, necesitaba decírtelo. También me hubiera gustado despedirme con un abrazo de los nuestros, pero esta vez no puede ser.


  ¿Sabes? Tenías razón. Aún no consigo aceptar que es posible que no tengamos una nueva oportunidad en esta vida de hacer las cosas bien. Por eso me alegra marcharme, tengo la esperanza de que la distancia, la imposibilidad de encontrarte cualquier día en algún lugar de Valencia o Madrid, me permita aceptar que tú y yo puede que jamás volvamos a ser nosotros.


  Aún duele, aún dueles demasiado. Aún me despierto pensando que esto es solo un mal sueño.


  No debería estar diciéndote esto, lo sé. Pero es complicado para mí saber que esta vez no estarás a mi lado para verme cumplir un sueño. Siempre pensé que estarías en cada uno de ellos.


  Me despediría diciéndote que nos vemos, también podría poner adiós. Pero ninguna de las dos tiene demasiado sentido para nosotros. Uno es esperanzador, el otro demasiado rotundo. Tampoco lo tiene un hablamos pronto. No espero una respuesta a esto, en realidad, no la quiero. Solo quería contártelo. Decirte que estoy bien a pesar de todo, que la vida sigue su cauce y yo estoy dejándome llevar por la corriente. Espero que todo te vaya bien y que para ti esté siendo menos difícil de lo que está siéndolo para mí.


  No es un reproche, por cierto, de verdad deseo que no te duela tanto como me duele a mí.


  Prométeme que estarás bien. O mejor no respondas. No sé si estoy preparada para lo que puedas decirme. Tampoco si seré capaz de recibir una respuesta y no coger el teléfono y llamarte. Seguimos necesitando aprender a vivir el uno sin el otro.


  No me mates cuando leas esto, aunque creo que nadie mejor que tú puede entender cada una de las palabras que hay aquí. Son mis pensamientos caóticos, como yo. E intensos. Ya sabes.


  Te deseo lo mejor,


  Gala.
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  Y al pensar que volvia a entender que mi suerte al final se perdia, como me perdia yo


  
     
  


  Cuando recibí aquel mail, tuve sentimientos encontrados. Me dolió y me reconfortó. Me dolió porque ambos estábamos pasándolo mal, porque nos queríamos y ninguno era capaz de descolgar el teléfono e intentarlo una vez más. Seguir luchando una última vez. Pero me reconfortó saber que se había ido a cumplir un sueño, que quizá si hubiera estado conmigo no se habría ido o lo habría hecho con reservas.


  No sé, me gustó saber que seguía su vida, que estaría bien. Aunque yo siguiera jodido aquí, ella estaría bien.


  Quise contestarle, decirle que yo también la echaba de menos, que la seguía queriendo, que a mí me dolía del mismo modo que a ella. No lo hice. Respeté esa última petición porque pensé que al menos para ella sería más fácil. Lo escribí, no os pensáis que no lo hice. Seguía en borradores cada vez que entraba al mail, como un recordatorio constante de lo que habíamos sido, pero no podía mandarlo. No podía hacerlo.


  Aun así, pedí a Dani que me mantuviera al tanto de aquella prueba, estaba seguro de que lo conseguiría. Quería saber que lo había logrado y que, de algún modo, había estado a su lado, aunque fuera de pensamiento.


  La pasó, por supuesto. No pude evitar escribirle en ese momento un «enhorabuena», a lo que ella respondió con un simple gracias. No dijimos más. Ambos habíamos entendido con el anterior mail que necesitábamos esa distancia. Bueno, ella la necesitaba, yo intentaba respetar su decisión.


  Me sentía más perdido que nunca, varado en una orilla que no conocía, que no me pertenecía, pero tenía que seguir. Avanzar, continuar, aprender a vivir sin ella, a no esperar encontrarla en ningún lado del mismo modo que ella lo intentaba. Necesitaba reubicarme.


  Poco a poco.


  Paso a paso.


  


  
    2018

  


  Gala


  Bailarina


  



  
    [image: ]
  


  



  


  
    61

  


  Pocos días después de presentarme a la audición, me llamaron para confirmarme que tenía un puesto en el musical. No podía creérmelo. Recuerdo que me quedé mirando el móvil un rato, no sé cuánto, solo que fue la puerta de la calle la que me hizo levantar la mirada. Mimi me miró con cautela. Últimamente, me miraba siempre así.


  —¿Pasa algo?


  —Me han llamado del musical, estoy dentro.


  —¿En serio? —chilló. Yo asentí con la cabeza—. Eso es una noticia increíble, ¿por qué parece que haya muerto alguien?


  —Creo que aún no lo he asimilado.


  —¡Es normal! Vamos a llamar a Gio para contárselo, y a celebrarlo. Ay, Dios, que te quedas conmigo y vamos a trabajar juntas.


  Lo dijo casi sin respirar, moviéndose por la habitación buscando algo que imaginaba que sería su móvil o el ordenador para hablar con Gio. Me quedaba. Tenía trabajo. Cumplía sueños. Todo iba a estar bien.


  Aunque en ese momento me sintiera desubicada, como si una parte de mí estuviera vacía y necesitara rellenarse.


  Todo estaría bien.


  En algún momento.
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  El aire me golpeaba la cara mientras miraba hacia la estatua de la libertad. Se veía pequeña y lejana desde el puente de Brooklyn. Aquello se había convertido en una de mis partes favoritas de la ciudad junto a la zona de Dumbo, aunque me hubiera costado casi dos meses pisar ambas.


  El primer mes lo pasé entre ensayos y más ensayos. No hacía mucho más, ni siquiera iba a tomar algo con mis compañeros cuando acabábamos porque, más que no querer, tenía miedo de que los recuerdos me golpearan. Solo había estado en esa ciudad junto a Hugo. La primera vez que la pisé fue con él y la última antes de volver a España también. De ambos tenía tan buenos recuerdos que dolía. Dolía mucho.


  Mimi no decía nada, no me recriminaba nada, solo me dejaba hacer. Creo que me conocía lo suficiente como para saber que todo eso era parte del proceso que necesitaba para superar mi ruptura. O, mejor dicho, para aprender a vivir con ello.


  Llevaba ocho semanas allí cuando empecé a salir a correr por las mañanas. Siempre lo había odiado. Me parecía aburrido. No sé qué me pasó por la cabeza cuando salí la primera vez. Un impulso, supongo. Solo sé que necesitaba que mi cabeza parara de trabajar, y ni siquiera las horas de ensayos, me ayudaban con ello.  Empecé por rutas que sabía que no me recordarían a él. Después, poco a poco, fui a sitios que había pisado con Hugo. La primera vez que pasé por Bryant Park tuve que llamar a Mimi para que viniera a por mí porque las piernas me fallaron y una especie de ataque de pánico me inmovilizo. Tampoco dijo nada entonces. Me abrazó hasta que me tranquilicé y muy bajito me dijo:


  —Lo estás haciendo bien, Gala, tranquila.


  —¿Y por qué sigue doliendo como si mil agujas se clavaran?


  —Porque el amor también desgarra.


  Aquel día no pude ir al ensayo, las piernas me seguían temblando después de darme una ducha en casa y nadie me preguntó cuando al día siguiente volví como si no hubiera pasado nada.


  Me dejé la piel hasta que me sangraron los dedos y no me refiero de manera metafórica. Tenía heridas, yagas, de todo, y lo peor es que esa sensación me hacía sentirme bien. Viva. Real. Seguía haciendo lo que me apasionaba y si no hubiera tenido eso en ese momento, no sé qué hubiera sido de mí. Porque, por encima del dolor, me sentía realizada con lo que hacía.


  Los días empezaron a mejorar después del primer pase, cuando comprendí que podía seguir cumpliendo sueños y sentirme igual de feliz sin que él estuviera allí para verlo. Empecé a salir de vez en cuando con mis compañeros, conseguí tomarme un café en Bryan Park y respirar. Respirar de verdad. Pero no fue hasta que una tarde me dirigí al puente de Brooklyn, casi inconscientemente, para ver el atardecer, y al llegar fui capaz de cruzarlo sin que me diera otro ataque como el de hacía unas semanas en Bryant Park.


  Aquel día, mientras respiraba hondo con los ojos cerrados, empecé a construir nuevos recuerdos en los que Hugo no lo significara todo, porque si todo iba bien me quedaría una larga temporada en esa ciudad y no podía seguir huyendo de aquellos sitios en los que un día fui feliz. En los que podía serlo más incluso que la primera vez.
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  Cuando me di cuenta el verano había llegado a Nueva York y, con él, el calor. Para sorpresa de todos, la compañía nos comunicó que tendríamos un mes de vacaciones entre julio y agosto porque querían que descansáramos después de una temporada que había sido un éxito.


  Ni siquiera me planteé volver a España. Echaba de menos a mi familia, a Dani y a Gio, a Rubén. Pero no estaba preparada para volver. Los había invitado a que vinieran aquí. Incluso propuse hacer un viaje por Estados Unidos. El único que no pudo venir fue Dani. A Gio y Rubén las fechas de principios de agosto les cuadraban perfectas, y aceptaron la invitación conforme lo propuse. Así que, junto a Mimi y Matt, que se había convertido en mi segundo apoyo en la ciudad, organizamos una pequeña escapada por la costa oeste del país.


  Nunca pensé que un viaje podría ayudarme tanto a reencontrarme conmigo misma. Porque, aunque la vida continuó, aunque había seguido mis ritmos, aprendido a construir nuevos recuerdos, no me paré a pensar demasiado en como me sentía en realidad hasta aquel viaje.


  Fueron diez días en los que nos reímos tanto que alguna vez nos hicimos pipi encima. Nos emborrachamos más de lo decente, bailamos hasta tener agujetas y nadamos el doble.


  Tuvimos varios accidentes. Se nos pinchó una rueda en medio de una carretera digna de Mentes criminales. Gio y Rubén estuvieron a punto de ahogarse mientras intentábamos aprender surf. Intento que acabó en fracaso, pero fue divertido. Nos picaron medusas, alguna abeja también, algunos acabamos con las rodillas llenas de rascones o moratones que no teníamos claro de dónde venían. A pesar de todos los incidentes, y creo que hablo por todos, encontramos la paz. Al menos, yo la encontré.


  Una noche que nos tumbamos a mirar las estrellas, sin saber por qué, lo solté.


  —Cada vez duele menos.


  Los cuatro se giraron para mirarme. Estábamos colocados en círculo de manera que las cabezas se juntaban en el centro.


  —Lo estás haciendo bien, ya te lo dije —comentó Mimi buscando mi mano para apretarla. Estaba tumbada a mi derecha.


  —Cada vez pienso menos en él, en qué estará haciendo, si habrá conocido a otra persona… Porque lo hará, del mismo modo que yo también lo haré en algún momento.


  —Claro que sí, os volveréis a enamorar y ambos seréis un bonito recuerdo para el otro. —Afirmó Gio, me giré para mirarla. Ella estaba a mi izquierda.


  —Nadie será Hugo.


  —Nadie espera que lo sea —me respondió Matt, él también se giró para mirarme.


  —Nunca queremos igual a dos personas, ni tampoco vivimos el amor del mismo modo con todos. Es imposible que vayas a querer a los que vengan como lo hiciste con Hugo —dijo Rubén.


  —No sé si sería capaz de querer de esa manera, ni con tanta intensidad. Aún me cuesta pensar en rehacer mi vida con alguien.


  —Uno no puede huir de los sentimientos, Gala, uno simplemente quiere a una persona y luego la vida le golpea. Uno no mide cuanto querer a alguien para luego no salir herido.


  —¿Desde cuándo te has vuelto tan poeta, Rubén?


  —Supongo que habla la experiencia.


  —¿Cuántas veces te has enamorado? —preguntó Mimi.


  —No lo sé, aunque estoy seguro de que más de veinte.


  —Es imposible soportar el dolor de una ruptura tantas veces.


  —No todas las rupturas son iguales, no siempre que te rompen el corazón implica que te destruyan por dentro. A veces, hay amores tan fugaces que tardas lo mismo en enamorarte que en reconstruirte.


  No dije nada más. Seguramente tenía razón. Solo había querido a otra persona aparte de a Hugo: Borja. Él fue intenso, muy intenso. Éramos pura atracción, de esas relaciones que necesitas besar y tocar todo el rato. Estuvimos juntos poco menos de un año pero lo quise, lo quise mucho y de una forma muy distinta a la que quise a Hugo. Porque Rubén tenía razón, no queremos del mismo modo dos veces, no con todas las personas creamos los mismos vínculos, no todas las relaciones nos piden lo mismo ni en todas lo das tú.


  Borja fue un bosque por la noche en el que perderse; Hugo la calma que queda después de la tormenta. Y ahora… ahora tenía que encontrar una persona que fuera el mar cuando amanece, tranquilo, paciente, con los rayos caldeándote por dentro, y también cuando amanece rebelde, imposible. Quería encontrar a alguien que remara conmigo, aunque hubiera olas de seis metros.
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  Las vacaciones fueron una recarga de energía que gasté en la primera semana que volvimos con los ensayos. Nos pasaron un poco de factura esos días, aunque fueron pocos, pero, como siempre, uno acaba adaptándose al ritmo, todos los deportistas profesionales están preparados para ello.


  Abracé a la rutina de un modo distinto a como lo hice en enero, porque ya no necesitaba buscar refugio ni llegar a casa tan exhausta como para caer rendida al acabar. Salía con mis compañeros, iba a fiestas, me dedicaba tiempo a mí, me encantaba arreglarme de nuevo y hasta pasaba alguna noche con algún chico esporádico por el simple hecho de disfrutar. A pesar de que no era de las que se acostaban con alguien sin tener confianza, durante aquellos meses disfruté del sexo de otra manera, de mí y de mi cuerpo. Entendí que las personas pueden cambiar su parecer, descubrir otras cosas y aprender que la vida son etapas y en esa la disfrutaba de ese modo.


  Pronto, por suerte, empecé a destacar como bailarina y me contrataron para algún evento fuera del teatro. Cuando me di cuenta tenía varias propuestas como coreógrafa. El primer mail que recibí, tuve que leerlo más de seis veces y pedirle a Mimi que lo leyera en alto para entender lo que me estaban proponiendo. Mi sueño desde pequeña era ese, crear mis propias coreografías, trabajar con gente del mundo musical que sentía a años luz. Medité mucho la propuesta porque implicaba hablar con la compañía y decirles que no podría salir en tantos pases. Tenía que dividir mi tiempo. No me pusieron problemas siempre y cuando hubiera alguien que me pudiera sustituir. Buscamos a esa persona, la preparamos, sobre todo, me encargué de enseñarle todo lo que necesitaba saber para que todo saliera perfecto. En el momento que sentí que todo estaba controlado, me lancé como coreógrafa, segura de que no fallaría a nadie, pero, sobre todo, que no me fallaría a mí.


  Aún después de tantos años recuerdo la satisfacción que sentí cuando acabé el primer proyecto. Fue durísimo, mucho más de lo que pensé nunca, pero jamás me he sentido tan realizada al acabar algo y saber que todo aquello lo había hecho a base de trabajo. Fue como si las piezas encajaran de pronto, como si todo lo recorrido cobrara sentido después de ese momento. Los engranajes encontrando su lugar, ya no necesitaban al amor, las relaciones, ni a nada que no fuera a mí misma, para hacer que encajaran. La vida encajaba, como encajan cuando comprendes que lo que necesitabas eras a ti misma y nada más.
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  Era finales de septiembre cuando conocí a Miguel. Desde que había comenzado a trabajar con algunas productoras musicales, solían invitarme a algunas fiestas. Rechazaba la mayoría, porque solía sentirme fuera de lugar y no estaba cómoda, pero en esa ocasión era para celebrar el nuevo proyecto cinematográfico de un director que me encantaba, e iban gente de la industria musical que me interesaba conocer porque era  una película musical, no quería perder la oportunidad. Me acompañó Mimi, como a todo. Por aquella época nos habíamos hecho casi siamesas.


  Llevábamos un rato en la fiesta, cuando la perdí de vista. La busqué hasta que me cansé. ¿Dónde estaría? Hacía un calor sofocante, así que busqué una terraza para despejarme, lo necesitaba. Como siempre me pasaba en ese tipo de eventos, acababa agobiada al poco de estar allí. Además, los tacones me estaban matando. Salí a la primera terraza que vi y me descalcé.


  No sé cuanto tiempo llevaba apoyada en la balaustrada, apreciando las vistas de aquel ático, cuando oí que alguien entraba. Era un chico poco más alto que yo, moreno, con un traje negro con el que parecía incómodo.


  —¿Huyendo? —me preguntó al llegar a mi lado.


  —Respirando.


  —A veces son sinónimos. —Se sacó un cigarro del bolsillo.


  —¿Fumas?


  —No, y tú tampoco deberías.


  —Todos nos merecemos algún vicio. ¿Cuál es el tuyo?


  —Las chocolatinas Kinder. —Se rio fuerte. Se giró de espaldas a la ciudad para poder verme la cara mejor.


  —Una chica dulce.


  —No estoy segura si los que me conocen me definirían como dulce.


  —Tendré que averiguarlo, entonces. —Se desabrochó la corbata y suspiró.


  —Del 1 al 10, ¿cómo de incómodo estás? —Me hacía gracia verlo tan agobiado. Normalmente, la gente que iba a esas fiestas se paseaba con una sonrisa de oreja a oreja, hablando con todo el mundo y haciendo creer al resto que estaba encantado de conocerse. No todo el mundo, claro, pero la mayoría. Estaba claro que él era del porcentaje pequeño de personas que no terminamos de encajar en estos eventos.


  —Tanto como tú con esos tacones que te has quitado.


  —Las tonterías que hacemos por presumir.


  —Me ha obligado mi representante a ponérmelo porque dice que me pagan mucho por hacer publicidad.


  —No pareces de esos a los que le obligan a hacer nada que no quiera. —Me miró unos segundos con el cigarrillo en los labios antes de responder.


  —Ni tú de las que huyen.


  —Puede que las apariencias engañen.


  —Puede ser. Por cierto —extendió la mano a modo de saludo—, soy Miguel.


  —Encantada, yo soy Gala. —Nos las estrechamos y ambos sonreímos—. Te propongo algo.


  —¿Tu número de teléfono? —bromeó.


  —Ignoraré este atrevimiento tan desconsiderado —me hice la dura, pero no paraba de sonreír.


  —Oh, usted disculpe, no quería ofender a la señorita. —Se llevó la mano al corazón en un gesto dramático—. ¿Me cuenta que iba a proponerme?


  —¿Te gustan las tortitas?


  Acabamos la noche en una de mis cafeterías favoritas de Manhattan, andando descalza por la ciudad y él sin chaqueta ni corbata, hablando durante horas hasta que casi amaneció. Me despedí de él subiéndome en un taxi y con su número de teléfono escrito en una servilleta que metió en mi bolso en alguna de las veces que fui al baño.


  Miguel resultó ser un actor famoso que empezaba a destacar. No lo conocía, nunca lo había visto antes y él a mí tampoco, claro. ¿Quién iba a conocerme a mí? La prensa usó mucho esa baza para hablar de nosotros. Cuando dos personas comienzan una relación y uno de ellos es mundialmente conocido, todos quieren conocer sobre ellos. También se creen con la capacidad de opinar sobre sus vidas. «¿Quién es ella? ¿Cómo se conocieron? ¿Por qué ella y no otra? ¿Estará con él para hacerse famosa?» y un largo etcétera.


  Miguel fue inesperado.  La primera vez que le escribí no lo hice con otra intención que no fuera seguir hablando con una persona con la que había disfrutado, a pesar de ser dos desconocidos. Entre nosotros, todo se coció a fuego lento. Después de conocernos creamos un vínculo de amistad mucho antes de meternos en la cama el uno del otro. Con él siempre fue fácil, aunque teníamos todo para que no lo fuera.


  Si algo descubrí aquellos meses en los que empezamos nuestra relación fue a tener paciencia, a confiar en la persona que tenía al lado y, sobre todo, a hacer oídos sordos de lo que opinara el mundo. Descubrí que el amor tiene muchas maneras de hacernos sentir y con él me sentía tranquila en cada paso que dábamos. Nunca faltó comunicación, ni confianza, ni risas de madrugada.
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  Después de casi un año sin pisar España, no pude alargar más la visita cuando se acercó la Navidad de ese año. Llegué nerviosa e inquieta. A pesar de todo, a uno le cuesta volver a los lugares donde los últimos recuerdos no son buenos, cuando asocia a un pasado que aún asoma de vez en cuando la patita por la puerta. Pero tocaba enfrentarlo. Porque, como me dijo una vez Marcos, los problemas no se van por mucho que nos alejemos de ellos.


  Tenía unas ganas inmensas de ver a mi familia. Aunque hablaba constantemente con mis padres, y con mis hermanos que, a pesar de la distancia, me tenían como su apoyo más grande, me moría por abrazarles y pasar tiempo con ellos.


  Con mis hermanos, había construido ese año un vínculo especial. La distancia nos unió en lugar de alejarnos. Me contaban todo y se apoyaban en mi cuando lo necesitaban. Nuestro grupo de WhatsApp no paraba de sonar en todo el día, hablábamos por llamada varias veces a la semana y todos los domingos hacíamos una videollamada los tres. Adoraba la confianza que habíamos creado. Pasar esos días con ellos iban a ser un regalo.


  El viaje fue tranquilo, algunas turbulencias a mitad de camino, y aun así no fui capaz de dormirme. Nunca conseguía más que dar alguna cabezada que me dejaba con más dolor de cuello que otra cosa.


  Encendí el teléfono mientras esperaba a que saliera mi maleta para decirle a Dani que ya estaba por aquí y enseguida salía. Como llegaba por la mañana, solo él podía recogerme sin pedir permiso en el trabajo, era el único que tenía horario flexible al tener su propia empresa de marketing, enfocada a la fotografía y grabación de vídeo. El teléfono empezó a sonar, pero no era Dani, sino Arizona.


  —¡Qué sorpresa! ¿Cómo está mi niña favorita?


  Llevábamos sin hablar unas semanas, nuestras agendas más el colegio de Arizona, nos habían tenido ocupadas al nivel de no poder hacer una llamada de las nuestras, que eran de varias horas, mucho menos vernos. Solo nos mandamos algún mensaje para darnos señales de que seguíamos respirando.


  —Lo sé, he conseguido sacar un hueco, aunque breve. Mi madre no tardará en venir a buscarme


  —¿Dónde estáis ahora?


  —En Nueva York. Llegamos hace dos días, pero tengo shooting hoy. He tenido que encerrarme en el baño con la excusa de que iba a ducharme para llamarte.


  —¿Estás bien?


  —No, pero no es nada nuevo, ¿no?


  —¿Has intentado hablar con ella?


  —Sí, lo he intentado yo, papá, Kaylee… Le entra por un oído y le sale por el otro. Dice que tengo que madurar y ser responsable con mi trabajo, que ya no soy una niña.


  La madre de Ari no había cambiado ni un poco, al revés, se había vuelto mucho más cruel e insensible con su hija con el paso de los años.


  —Queda menos para que cumplas la mayoría de edad y puedas mandarla a la mierda. Ten paciencia, ¿vale? En cuanto vuelva a Nueva York, buscamos un rato o un finde o algo, y nos despejamos.


  —Gracias, Gala —Noté que se emocionaba, fue casi imperceptible porque cuando volvió a hablar su voz estaba normal—. ¿Ya estás en España?


  —Sí, estoy esperando a que salga mi maleta que no sé si es que la están fabricando o qué. No hay manera de que salga.


  —¿Y cómo estás?


  —Bien, es… ¿raro? —Me dirigí a la cinta al ver que empezaba a moverse—. Tampoco es raro, porque ha sido pisar y saber que estaba en casa. Aunque supongo que habrá algunos recuerdos que tendré que digerir.


  —Lo raro sería que no tuvieras nada que digerir, y más con lo visceral que eres.


  —Sí, supongo que sí. Pero por encima de todo estoy feliz, tengo ganas de abrazar a todo el mundo y disfrutar de los mimos de mi familia estos días.


  —¡Qué envidia!


  —¿No te vas con Charles estos días?


  —Sí, hasta final de año me voy con ellos, menos mal. Mi madre se puso loca de contenta cuando le llamó mi padre. —Podía imaginarme cada una de las caras que Arizona ponía mientras hablaba. En aquel momento, tendría una mueca de desprecio.


  —Mejor para ti, así te deja unos días tranquila.


  —Sí, al menos me queda eso. Estoy tachando los días en el calendario, para que te hagas una idea.


  —Solo quedan cinco.


  —Cinco eternos días…


  —Venga, Ari, anímate. Vas a pasar unos días maravillosos con ellos, enero es un mes tranquilo…


  —Si no se inventa algo nuevo… —me interrumpió.


  —Sé positiva, porfa, no me gusta oírte decaída. Te prometo que en enero buscamos un rato para nosotras.


  —Vale, debo colgarte, no creo que tarde en venir a ver qué hago. —En ese momento alguien empezó a golpear una puerta al otro lado del teléfono—. Lo que te decía. Te dejo, te quiero.


  No me dio tiempo a responderle antes de que colgara. Estaba preocupada por ella, cada día la veía más decaída. Escribiría a Harper cuando llegara a casa para que estuviera pendiente de ella, aunque siempre lo estaba. Conseguí la maleta y salí a buscar a Dani que me había confirmado que me esperaba en la zona de llegadas. Tampoco es que el aeropuerto de Valencia fuera muy grande, así que facilitaba encontrar a cualquiera. Lo encontré apoyado en una columna, con las manos en los bolsillos y una sonrisa que me hacía sentir más en casa todavía. Nos abrazamos durante unos largos minutos, hacía un año que no nos veíamos, teníamos muchos acumulados. Fue él quien me llevó a ese mismo lugar el último día, era bonito que también fuera él quien me recogía.


  —Estás preciosa —me susurró.


  —Te he echado de menos.


  Seguimos abrazados un poco más. La gente pasaba a nuestro lado y nos miraba con cara de «oh, que reencuentro más bonito». Sonreí al pensar en la imagen que transmitíamos. Porque para mí era el doble de bonito de lo que el resto podía interpretar. Dani era a la persona que más le afectó nuestra ruptura indirectamente. Es algo inevitable cuando dos personas comparten un amigo al nivel en que nosotros lo hacíamos. Nuestra relación no había cambiado, él seguía siendo el mismo amigo que antes, pero que yo no hubiera vuelto en un año o que no hubiera venido en su cumpleaños era indiscutible el motivo por el que había sido.


  De camino, estuvimos poniéndonos al día el uno al otro. Bromeó sobre mi relación con Miguel. Hacía unas semanas que la prensa se había hecho eco de la noticia, aunque mi entorno ya lo conocía. Le hacía gracia que mi foto hubiera salido en algunas revistas, era extraño, decía. Y lo era. No lo llevaba nada bien, no iba a engañar a nadie. Siempre había sido recelosa de mi vida privada y, aunque sabía dónde me metía al conocer a Miguel, no dejamos de ser personas con una vida privada que queremos que siga siendo nuestra. A veces, la prensa olvidaba eso.


  —Oye, ¿y tú con Soraya?


  —Superbien, con ella todo es genial, es fácil, nos entendemos… No sé cómo no me di cuenta antes.


  —Porque no siempre vemos lo que tenemos delante de nuestras narices.


  —Ya, pero, joder, me hubiera ahorrado muchos sufrimientos con Bea si hubiera sabido mirar dónde realmente tenía que hacerlo.


  Soraya y él se conocieron, en realidad, el primer año de carrera. Habían pasado mucho tiempo juntos y ninguno supo ver la persona que tenía al lado. Después de terminar su relación con Bea, ellos se acercaron más. Fue sin pretensiones y de ese mismo modo acabaron dándose cuenta de que entre ellos había mucho más que amistad.


  —Lo importante es que ahora lo ves, quédate con eso.


  —Sí, tienes razón. —Me miró de reojo varias veces. Estábamos llegando a mi casa. Se aclaró la garganta antes de continuar—. Respecto a este tema, quería contarte algo.


  —Cuenta. —Me giré un poco en el asiento con una sonrisa. Intuía que podía ser.


  —Voy a pedirle que se case conmigo. —Aparcó enfrente del portal de mi casa y me lancé a abrazarlo.


  —No sabes lo que me alegro. Se te ve tan feliz. —Me despegué de él—. ¿Cuándo se lo vas a pedir?


  —Mañana. Estoy supernervioso, llevo organizándolo varias semanas. Espero que todo vaya bien.


  —Va a ir mejor que bien, ya lo verás. Quiero vídeos, y fotos y de todo después.


  —Hecho. Podríamos quedar un día de esto los tres y celebrarlo.


  —Hombre, no esperaba menos. Tengo ganas de verla también, hace mucho que no lo hago.


  —Casi el mismo que a mí.


  —Lo sé. Lo siento, Dani, me hubiera gustado venir antes, pero…


  —No tienes que disculparte, ni justificarte. Yo hubiera hecho lo mismo cuando ocurrió lo de Bea si hubiera podido.


  —Aunque huir nunca es la solución.


  —Por eso no lo hice. No tenía ningún otro motivo que no fuera ese. Tú tenías otros para hacerlo.


  —Agradezco todos los días la llamada de Mimi, porque profesionalmente no habría logrado nada de lo que hoy tengo, sin esa llamada.


  —Ahora lo petas, tía —Nos reímos con la broma.


  —Debería bajarme. Quiero ducharme e ir a por mis hermanos a la salida del instituto.


  —Diría que no les va a hacer gracia que su hermana mayor vaya a por ellos como si fueran unos críos, pero no es verdad. Tus hermanos van a presumir de hermana.


  —Espero. ¿Te imaginas que me hacen el vacío en mi primer día aquí?


  —Ni de coña. Me los encontré hace unas semanas en el río, iban con los monopatines, y estaban contando los días para que llegaras.


  —Mis pequeños grandes niños.


  —Sobre todo, grandes. —Con sus 17 años hacía tiempo que me habían pasado en altura.


  Me ayudó a bajar las cosas, nos despedimos con otro abrazo y la promesa de contarme todo al día siguiente de la pedida y quedar esas navidades los tres. Me hubiera encantado quedar todos juntos, Mimi llegaría en unos días para pasar las fiestas con su familia también. Hacía mucho que no estábamos el grupo completo en la ciudad, era una oportunidad perfecta para reunirnos, pero aún no era el momento de ese reencuentro. Algún día, en algún momento, pero no esas Navidades. Porque como él mismo decía: las batallas de una en una. Y, en ese momento, mi batalla estaba centrada en reencontrarme conmigo y los lugares en los que había sido feliz toda mi vida.


  Recogí a mis hermanos como había planeado, se pusieron loco de contentos al verme. Los invité a comer antes de que llegaran los papás de trabajar. Disfruté de sus confesiones en directo, de sus expresiones tan particulares. Iván siempre más comedido, Guille sin saber disimular sus expresiones faciales ni un poquito. Ambos tan diferentes y tan iguales al mismo tiempo. Los quería con locura.


  Esa noche organizamos nuestro plan favorito en familia: peli y palomitas tirados en el sofá. Nos quedamos dormidos allí. Y así fue la mayoría de las Navidades.


  Fueron días de dejarme mimar, de la calidez de dormir en la cama de siempre, de confesiones con mis padres, de reír mucho y recordar toda clase de anécdotas. Fueron días de estar con mis amigos en cuanto sacábamos un rato, de celebrar con Dani su compromiso, de ponernos al día, de reencuentros, de sonreír hasta que la cara me dolía.


  Cuando pisé de nuevo Nueva York, me había reconciliado con el pasado y conmigo misma. Volví con la certeza de que los lugares donde fuimos felices siempre estarán esperándonos con los brazos abiertos para arroparnos y demostrarnos que podemos volver a serlo las veces que queramos.
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  Después del mail, de que Dani me contara que lo había conseguido, me prometí no hacer ninguna estupidez. La dejaría tranquila, reconstruiríamos nuestra vida, aprenderíamos a vivir el uno sin el otro.


  No tardé demasiado en incumplir la promesa. No del todo, porque no contacté con ella, pero lo hice.


  Me enteré por las redes de que su primera actuación sería a mitad de febrero y en un impulso me compré unos billetes de avión junto con la entrada al musical para ir a verla. No se lo dije a nadie. No quería que nadie lo supiera, ni siquiera Dani. No quería que a nadie se le escapara que había ido a verla. No quería que lo supiera, solo quería estar allí, sentirla cerca, pensar que de algún modo la había acompañado en un momento tan importante. No era capaz de aceptar que iba a cumplir uno de sus mayores sueños y no estar allí para verlo. Por eso lo hice. Tal vez fue un gesto egoísta, no lo tengo muy claro, pero si lo era… no pude evitarlo.


  Supe quién era ella nada más salió al escenario, brillaba, su manera de moverse era tan ella, que destacaba entre el resto. O quizá era esa energía que nos atraía siempre la que me hizo darme cuenta de quién era. Fue increíble.


  Lloré aquella noche cuando volví al hotel. Fue la primera vez que lloré después del berrinche del día de nuestra ruptura, no había podido llorar más después de ese momento. Pero, en esa ocasión, al cerrar la puerta de la habitación y sentarme en la cama, entendí que ella volaba sola, que no me necesitaba a su lado para apoyarse en mis alas porque había aprendido a hacerlo con las suyas propias y dolió. Porque aquello era real, se había terminado. No solo en palabras, sino también en los gestos, en la vida que empezábamos a vivir en la distancia, alejados el uno del otro no solo físicamente, sino emocionalmente. Y supe que aquella tenía que ser la última vez que fuera a buscarla. Debía dejar de corriendo detrás de ella porque no era capaz de imaginar mi vida sin ella. Tenía razón: necesitábamos aprender a vivir el uno sin el otro.


  A un lado de cómo me sentí, me hizo inmensamente feliz saber lo que estaba construyendo, en quién se estaba convirtiendo, en que no me equivocaba al pensar que lograría cualquier cosa que se propusiera porque ella había nacido para brillar.


  Al día siguiente volví a Madrid, a la que fue nuestra casa por unos meses y ahora sería solo mía. A pesar de que Gio había recogido casi todas sus cosas, aún conservaba algunas. Las junté todas en una caja y las guardé en una caja en lo alto del armario, donde se guarda todo lo que uno no quiero olvidar.
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  Las primeras semanas después de ir a verla, fueron las más duras. Una losa se había asentado en mis hombros y no me dejaba avanzar, ni respirar, ni nada de nada. Mi vida se resumía en ir a trabajar y volver a casa. Rechazaba todos los planes, no me apetecía relacionarme con nadie. Hasta que Dani apareció sin avisar y me espabiló. No necesitó decir demasiado, solo con mirarlo lo entendí. No podía seguir perdiéndome, no es lo que ella hubiera querido, no es lo que quería de la vida.


  A pesar de que me costó mucho hacerlo, busqué un piso nuevo. Algo que fuera solo mío y no estuviera lleno de recuerdos. Me mudé a principios de mayo, vacié mi vida de todo lo que éramos nosotros, exceptuando esa caja con sus cosas, que escondí de nuevo en lo alto del armario y bien al fondo. Y, poco a poco, empecé a activar mi vida.


  La vida siguió, los meses pasaron y el dolor menguó. Seguí pendiente de sus avances, en silencio, sin que nadie lo supiera. Siguió sumando sueños poco a poco, uno a uno. No había nada que se le pusiera por delante y no supiera afrontar.


  La única noticia que tuve de que seguía acordándose de mí, fue el día de mi cumpleaños. Fue una felicitación escueta, sin pie a más que un gracias como respuesta. Pero fue lo suficiente para saber que a pesar del dolor habíamos tomado las decisiones correctas, que estábamos haciendo las cosas lo mejor que sabíamos y estaba funcionando, porque sonreí, le di las gracias y seguí celebrando mi cumpleaños. Aunque inevitablemente, aquellos pequeños gestos me recordaban que ella y yo siempre estaríamos en la vida del otro, que nunca nos iríamos, aunque fuera en la distancia y muy de vez en cuando.


  Por Instagram, iba viendo que hacía con su vida, no como un acosador, sino porque quería asegurarme de que fuera feliz.  Y lo era. También me daba por pensar si habría conseguido todo lo que ahora tenía si hubiéramos seguido juntos, si hubiera acabado siendo coreografía como siempre soñó, viajando tanto, disfrutando de la vida como ahora lo hacía. Quería pensar que sí, que, si hubiéramos seguido juntos, hubiera logrado lo mismo.


  Volví a saber de Gala, cuando la felicité para su cumpleaños. Fue otra conversación breve, unos cuantos mensajes en los que ambos constatamos que estábamos bien y que nuestras vidas seguían, aunque eso ya lo supiéramos. Me hubiera gustado estar hablando con ella hasta las cuatro de la mañana, como cuando éramos adolescentes, con ella querría hablar a todas horas y de todo, pero no podía ser. Esa breve conversación era todo lo que teníamos en ese momento.


  Aunque era extremadamente cuidadosa con su vida personal, casi todo lo que enseñaba en redes era profesional, la prensa se hizo eco de su nueva relación. Cuando lo vi, me costó asimilarlo. No porque la viera de la mano de otra persona, sino porque nunca pensé que ella sería noticia pública por su vida amorosa. Miguel, un actor que conocía de ver alguna de sus series, iba de su mano. Ambos sonreían mientras salían de un restaurante. La prensa confirmaba que eran pareja y que parecía que llevaban unos meses conociéndose. Dos sentimientos contrarios se asentaron en mi estómago: felicidad, porque ella lo era; y añoranza, porque me hubiera gustado ser quien iba de su mano. Por mucho que el tiempo pasara, ella siempre sería ella.


  Yo también rehice mi vida más o menos al mismo tiempo que ella, empecé una relación con Celia, mi compañera de trabajo. Los primeros meses sin Gala, mantuve la distancia, bueno, con ella y con todas. No quería saber nada de las relaciones, del amor ni de rehacer mi vida.


  Cuando empecé a ser el dueño de esta otra vez, esa distancia la quité sin darme cuenta. No buscaba encontrar a nadie, pero si llegaba, no pondría obstáculos. Nuestra relación empezó a ser más cercana poco a poco, ella supo acercarse a mí sin agobiarme. Yo sabía de antes que le gustaba, pero nunca me planteé tener nada con ella, sentía que teníamos dos maneras distintas de comprender la vida. Poco a poco empezamos a vernos fuera de la oficina, a tener sexo esporádico, y al final, el roce hizo el cariño y empezamos una relación. No voy a engañar a nadie, la quería, me gustaba pasar tiempo con ella, pero nada palpitaba dentro. Era raro. Después de tanto tiempo estaba a gusto, feliz, las cosas marchaban bien en todos los sentidos y, a pesar de eso, nunca terminaba de abandonarme ese sentimiento de que faltaba algo.


  Celia nunca hablaba de Gala, ni de mis relaciones anteriores, ni de las suyas. Solo me dejó caer que había tenido varias parejas, pero que ninguna había sido como conmigo. Yo le sonreía y hacía como que para mí también. No era verdad, claro. O sí lo era. Porque con ninguna anterior había sido como con Celia, mucho menos lo que tuve con Gala. Y nunca nada sería como lo que tuve con ella. Tampoco lo quería.


  Cuando me quise dar cuenta había pasado un año desde nuestra ruptura. Aquel día estuve a punto de romper la promesa que le hice y responder al mail. No lo hice. Después de un año, después de que ambos nos habíamos recuperado, o eso parecía, no nos merecíamos aquello. Ni nosotros ni las personas con las que ahora compartíamos la vida. Así que me guardé las ganas y me desahogué con Dani.


  Pobre Dani, todo lo que aguantó aquellos meses, estoy seguro de que por ambas partes, no creo que lo hicieran todos los amigos. De hecho, si no hubiera sido por él, puede que hubiera salido corriendo a decirle que podíamos solucionarlo, que no estaba todo acabado. Él siempre me devolvió el sentido común en cada ocasión en la que flaqueaba.


  Todavía hoy, que ha pasado más de un año desde que lo dejamos y el contacto ha sido escaso, tengo la esperanza de que la vida me dé la oportunidad de demostrarle todo lo que no pude. Con novia y todo, seguía siendo un egoísta cuando Gala aparecía en mi mente, porque si ella volviera, porque si ella hiciera un mínimo gesto de querer estar conmigo, lo dejaría todo por hacerla feliz, por poder compartir el resto de la vida que nos quedaba juntos.


  Sí, seguía siendo un imbécil egoísta, pero nunca más volvería a serlo con ella. Es algo que entendí con el paso del tiempo. Entendí a lo que se refería cuando decía que no vale con querer a alguien mucho si no lo vas a querer bien. Porque si algún día teníamos la oportunidad de reencontrarnos, lo haría bien. Eso lo tenía claro.
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  —Ey, ¿qué haces aquí? Hace frío.


  Mi hermana me encontró en una hamaca del jardín, tumbado bebiendo cerveza, con la mirada perdida en el cielo.


  —Pensaba.


  —¿En qué? —Se sentó en la hamaca que había a mi lado, mirando hacia mí. Llevaba una copa de vino en la mano.


  —En el matrimonio.


  —¿Qué? —Casi escupió el vino al escucharme—. ¿Le vas a pedir matrimonio a Celia?


  —No, claro que no, ¿estás loca? —Giré la cabeza para verle bien la cara.


  —Yo qué sé, ¿por qué ibas a pensar sino en el matrimonio?


  —Por Dani, idiota. Le ha pedido a Soraya que se case con él. —Di un trago a la cerveza.


  —¿En serio? Pero eso es genial, ¿no?


  —Sí, lo es.


  —¿Entonces?


  —Se casan en agosto del año que viene.


  —¿Y? Es pronto, pero no sé qué tiene de malo eso.


  —Nada… —Ninguno caía en ese pequeño detalle, era normal. Pero yo fue en lo primero que pensé cuando me lo contó. En ocho meses la volvería a ver. No podía sacármelo de la cabeza.


  —Pensaba que superamos hace tiempo la etapa de ser críptico con las emociones. —Tenía razón, si a alguien le podía contar aquello era a ella. Me incorporé y me senté mirándola de frente, con nuestras rodillas tocándose el uno al otro.


  —Ella también irá.


  —Hostia, no había caído. —Apoyó su mano en la mía—. ¿Has sabido algo de ella?


  —Solo nos escribimos por nuestros cumpleaños, no hemos tenido ninguna otra conversación. Lo que sé es por las redes.


  —Ya… Parece que todo le va muy bien, parece feliz.


  —Sí, lo parece.


  —Supongo que viste la noticia de con quién está.


  —Sí, la vi. Me alegro por ella, se merece todo lo bueno de esta vida.


  —¿Qué es lo que no estás diciendo, Hugo? Venga, hermanito, sácalo.


  —Es una tontería, pero cuando Dani me dijo que se casaba en agosto, lo primero que pensé fue en que nos veríamos después de casi dos años. Me puse nervioso. Porque todo ha pasado, el dolor, la necesidad de salir corriendo para buscarla, todo. Ahora la miro y deseo que sea feliz con todo lo que le ponga la vida por delante —Hice una pausa—. Pero también pienso cómo será reencontrarme con ella, si podré abrazarla, si sabremos cómo tratar al otro. No sé. Es inevitable, supongo, pensar en esas cosas, o si cuando la vea todo explotará de nuevo.


  —Es complicado, Hugo, y normal. Vosotros siempre seréis especiales el uno para el otro de alguna manera, aunque también debes tener presente los motivos por los que ya no estáis juntos.


  —Los tengo, créeme. Me costó mucho entenderlo, pero ella tenía razón. Necesitábamos saber cómo era vivir sin esperar al otro al girar la esquina. Y lo hago. Aunque no voy a mentirte, Ana, muy en el fondo sigo esperando que tengamos otra oportunidad.


  —¿Y vives aferrada a ella?


  —No, para nada. Todo lo contrario. Quiero que sea la vida la que nos la conceda, si es que es lo que merecemos. Si no… mi vida está bien ahora, me gusta.


  —¿Y Celia?


  —¿Qué pasa con ella?


  —¿Qué opina ella de todo esto?


  —No opina nada porque ni de coña voy a decirle estas cosas. Gala no es santo de su devoción, y es un tema que no hablamos nunca. A mí no me apetece y ella lo sabe.


  —Entiendo. ¿Y sobre la boda qué dice?


  —Se alegra mucho por Dani y Soraya. Está encantada, la verdad.


  —¿Seréis los próximos? —bromeó.


  —Ni de coña. —Lo dije tan tajante que hasta mi hermana se sorprendió—. Solo llevamos unos meses juntos —me excusé. No era algo que entrara en mis planes a corto plazo, ni a largo, en realidad.


  —Dani y Soraya tampoco llevan mucho.


  —Hombre, llevan bastante más y ya se conocían de antes. No es lo mismo. —No quería seguir con esa conversación—. ¿Vamos dentro?


  —Vamos, papá y mamá querían ir a dar una vuelta por el mercadito que han puesto en el pueblo.


  —Habrá que ir, entonces.


  El resto de las fiestas pasaron tranquilas. Con el paso de los días se me pasó la rayada momentánea por volver a encontrarme con Gala. Era absurdo, quedaban meses para eso. Y mi vida era la que estaba viviendo en ese momento. Lo que tuviera que venir lo haría igual, no merecía la pena darle vueltas de más.


  Celia vino a pasar unos días con mi familia. Pasamos Nochevieja junto a nuestros amigos y sentí que era el inicio de verdad de nuestra relación. Puede que, hasta ese instante, sintiera que no era lo suficientemente importante en mi vida, a pesar de que llevábamos varios meses de relación.


  No sé lo que ocurrió, simplemente empecé a dejarme llevar y vivirla sin ir de puntillas. Sin esperar nada, solo disfrutar de lo que tenía.
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  —Sois lo peor —les grité a mis hermanos entre risas.


  Había llegado de madrugada sin hacer ruido para no despertar a nadie. No conseguí un vuelo a mejor hora porque tuve que apurar lo máximo por cuestiones laborales.  Me metí en la cama nada más pisar la habitación, estaba tremendamente cansada. Mis hermanos, que estaban trabajando ese verano, madrugaban y decidieron darme la bienvenida saltando encima de mí y gritando. Los odié, lo prometo, porque estaba agotada del viaje, de las semanas que llevaba de trabajo, y de todo. Mis vacaciones habían comenzado al montarme en ese avión. Aun así, me levanté para desayunar con ellos para después volverme a la cama y dormir hasta medio día. Hacía años que no dormía hasta esas horas.


  Desperezándome me acerqué a la cocina a por un vaso de agua fría. Una nota con la letra de mi madre me recordaba que hoy comíamos en casa de mis abuelos. Miré el reloj, era la una. Aún tenía un poco de tiempo para remolonear antes de tener que arreglarme. Cotilleé un rato Instagram. Odiaba las notificaciones, de verdad, parecían no acabarse nunca, además era un desastre gestionándolas.


  
    @gio.vanna

  


  
    ME MUERO MUERTA DE SABER QUE MAÑANA TE ABRAZO DE NUEVO.

  


  
    @Ga.lathea

  


  
    Jajajajaja parece que haga

  


  
    siglos que no nos vemos.

  


  
    @gio.vanna

  


  
    Siempre es demasiado tiempo.

  


  Para no perder la costumbre, me abrió conversación por WhatsApp también.


  Gio


  ¿Te vienes después de comer a casa?


  Gala


  Yes, como en casa de mis abuelos,


  así que acabaremos más tarde,


  porque supongo que vendrán también mis tíos.


  Gio


  Guay,


  desde casa de tus abuelos estás al lado.


  Gala


  Como si desde mi casa no lo estuviera


  Gio


  Pero lo estás más.


  Oye, ¿cuándo llega Mimi?


  Gala


  Eso sí.


  El mismo día de la boda de madrugada…


  Gio


  Joder, ya le podrían dar un poco de cancha


  Gala


  Ya sabes, cómo funciona esto,


  a veces es una mierda.


  Gio


  Ya…


  Bueno, te veo en un rato,


  voy a ver si ordeno la casa.


  Gala


  Jajajaja por mí no lo hagas.


  Yo voy a ducharme y esas cositas,


  te veo luego, mi amore!


  Gio


  No si no es por ti.


  Es porque Jordi me va a matar si no lo hago.


  Gala


  Jajajajajajajajaja eso encaja mucho mejor.


  Gio se había mudado hacía poco menos de un año con Jordi a una casa casi tan espectacular como la de sus padres, por la misma zona. Desde que acabó la carrera, pasó de un despacho a otro, creando currículum y en muchas ocasiones muy puteada, pero al final uno de ellos apostó por ella como abogada. A Jordi tampoco le iban nada mal las cosas y ambos decidieron buscar una casa para comprar. Me daban envidia. Siempre había sido muy de arraigar, de construir un hogar, de asentarme. No podía evitarlo, era mi manera de imaginarme mi futuro. Aunque adoraba mi presente y la libertad que tenía en ese momento en mi vida, cuando los miraba envidiaba eso: el arraigo. Y, cuando pisaba Valencia, más que nunca, echaba de menos la sensación de tener un lugar en el mundo y pertenecer a él. Quizá porque cuando estaba allí me sentía que estaba en casa. A veces, quería volver y quedarme; pero la mayoría no encontraba motivos para hacerlo, a pesar de tener a casi todas las personas más importantes de mi vida.


  De camino a casa de mis abuelos, aproveché para llamar a Miguel. Estaba rodando una serie en este momento, pero por una vez coincidía que era en España y no teníamos que estar pendiente de los horarios del otro. Si no me equivocaba, hoy rodaban por la tarde-noche.


  —Hola, preciosa —respondió. Lo imaginé sonriendo.


  —Hola, tío bueno.


  —He leído tu mensaje de anoche hace un rato, perdona, estaba muerto anoche.


  —¿Te has despertado ahora?


  —Hace como una hora.


  —Madre mía, en realidad yo también me he despertado a esa hora. Aunque que me he despertado para desayunar con mis hermanos.


  —¿Te has despertado? —Podía imaginarlo levantando las cejas a modo de «no mientas».


  —Es posible que me hayan despertado ellos.


  —Eso suena más creíble.


  Seguimos hablando hasta que llegué al portal de casa de mis abuelos. Como imaginaba, mis tíos y mis primos también estaban allí. Mis abuelos intentaban juntarnos a todos cuando los visitaba. Se lo agradecía, si no fuera por ellos, con toda probabilidad me pasaría meses y meses sin verlos, aunque habláramos por el grupo de la familia. Estábamos muy unidos, pero no éramos de esas familias que necesitan estar y verse todo el rato. Cada uno hacía su vida sabiendo que los otros siempre estarán a una llamada de teléfono para ir a la otra parte del mundo si hiciera falta.


  La comida se alargó bastante. Mis primos decidieron ir a tomar algo y no pude negarme. Escribí a Gio para avisarle de que llegaría más tarde y me dijo que me perdonaba si me quedaba a dormir. Ni siquiera pasé por casa cuando terminé con mis primos, le robaría a Gio un pijama. Me abrió la puerta con el teléfono en la oreja.


  —Hola, amorcito —me saludó—. Sí, tres medianas, una barbacoa, una cuatro quesos y una carbonara. —Se metió para dentro y con la mano me indicó que la siguiera—. Perfecto, gracias. —Y colgó—. Cenamos Telepizza.


  —¿Soy tu excusa para cenar eso siempre que vengo? —Me reí.


  —Rotundamente, sí. Jordi está al caer, se ha ido al gimnasio.


  —No deja de sorprenderme lo organizado que es él y lo desastre que eres tú.


  —A mí tampoco. No sé cómo me aguanta…


  —Todos tenemos lo nuestro, seguro que le aguantas muchas cosas a él también.


  —Por supuesto, pero creo que en el cómputo… gana en paciencia él por goleada.


  —No diré que no.


  —¿Cenamos en la terraza?


  —Por favor.


  Preparamos la mesa que tenían en la terraza para cenar. Era mucho más pequeña que la que tenían sus padres, pero las vistas y la tranquilidad que se respiraba allí era incluso mejor. Jordi llegó unos minutos antes de las pizzas y los tres nos sentamos a cenar. Este se fue pronto a dormir porque al día siguiente tenía una reunión importante y tenía cosas que cerrar antes de irse de vacaciones. Gioestaba de vacaciones hasta final de agosto.


  Recogimos las cosas, nos pusimos una copa de vino blanco y volvimos a salir a sentarnos en el sofá de palés que habían puesto en la terraza para tumbarse. Se podía hacer cama si querían.


  —Bueno, vamos a lo importante. —La miré con cara de desconcierto—. No te hagas la tonta, que estoy segura de que sabes a qué me refiero.


  —Sinceramente, no.


  —La boda. —Puso los ojos en blanco y continuó—. ¿Qué te vas a poner? ¿Miguel es imposible que venga? ¿Has pensado qué vas a hacer cuando veas a Hugo?


  Ahí estaba la pregunta que en realidad quería hacer. El tema que nadie había sacado hasta ese momento. El que llevaba unos días dándome vueltas en la cabeza sin poder evitarlo. Porque, aunque ninguno lo dijera, era un tema sensible y complicado de abarcar.


  —Me voy a poner el vestido que te dije.


  —¿El azul?


  —Sí, me siento muy cómoda con él y es precioso.


  —Es espectacular.


  —¿Y tú?


  —El negro con brillantitos.


  —Es precioso. ¿Te vas a recoger el pelo?


  —Aún no lo sé. Creo que no, que me haré un medio recogido o me lo apartaré un lado, pero lo dejaré suelto con ondas.


  —Ay, sí, me gusta más la idea.


  —¿Tú te lo vas a recoger?


  —Sí, sabes que si no acabaré con una coleta mal hecha.


  —Es verdad. —Dio un trago a su copa de vino y me miró fijamente—. ¿Y el resto? —Suspiré.


  —Miguel está rodando, es imposible que venga. Bastante que vamos a poder pasar una semana en Ibiza de vacaciones.


  —¿Y Hugo? —Podía seguir ignorándola, pero no serviría de nada.


  —No lo sé. No te engañaré y te diré que no llevo días pensando en qué haré, cómo actuará él, un montón de cosas. Dani me confirmó que venía con Celia y bueno es sabido que nosotras no encajábamos antes y no creo que lo hagamos ahora.


  —¿Tienes miedo?


  —¿De verlo? —Afirmó con la cabeza—. No, para nada.


  —¿Ni un poquito? —Lo pensé. ¿Tenía miedo del reencuentro? No. El tiempo había ayudado a desgranar mis emociones por él, de manera que aceptaba que siempre sería especial para mí, a pesar de eso no me daba miedo volver a verlo, hablar con él, tenerlo de nuevo en mi vida. Esa etapa había pasado.


  —No, de verdad. Tengo curiosidad, eso sí, pero miedo no.


  —¿Y si él no quiere saber nada de ti?


  —Lo aceptaré y ya está. La vida es así y uno debe aceptar las consecuencias de sus decisiones. Si él no quiere saber nada de mí, seré cordial durante el rato que estemos juntos y ya está. Cada uno volverá a su vida al día siguiente y eso será todo.


  —Entiendo. ¿Has pensado en hablar con él antes? —Debió de ver mi cara porque continuó—. Quiero decir que tal vez si hablarais antes de la boda, el encuentro sea menos violento, o incluso podéis dejar claras vuestras posiciones. No sé… Es una idea pésima, olvídalo —Con un gesto de la mano intentó hacer como que no tenía importancia y volvió a cambiar de tema—. ¿Y Mimi que se va a poner?


  La conversación siguió un rato más, hasta que decidimos ponernos una película. Nos quedamos dormidas en el sofá. Ni siquiera cuando Jordi se fue nos despertamos. Al día siguiente volví a casa con un pensamiento dándome vueltas sin parar. Tal vez Gio no estuviera tan equivocada al proponer que hablara con Hugo antes de la boda.
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  Desde que lo dejé con Hugo, han sido muchas las ocasiones que he imaginado que nos reencontrábamos. Al principio, más. Nos imaginé cruzándonos por cualquier calle de Valencia en algún momento de esos en los que visitaba a mi familia, o alguna tarde en Madrid cuando iba por trabajo. Incluso había ocasiones en que pensaba que me lo encontraría en Nueva York. Supongo que en ese momento la esperanza seguía latiendo, y muy fuerte.


  Con el tiempo, esa idea paso a un segundo plano hasta ser apenas un pensamiento lejano. Cuando Dani me dijo que se casaba, lo supe, que aquella sería la manera en que nos volveríamos a encontrar, sin remedio, sin excusas para no hacerlo. Y me vino un flash a la cabeza de la mirada y la sonrisa de Hugo que siempre habían sido mi debilidad. Y sonreí. Porque recordarlo ya no dolía como antes, recordarlo era bonito.


  No había hablado de ello con nadie hasta esa misma noche en que Gio lo había sacado, y sus preguntas, junto con la idea de ir a verle antes de la boda, se hizo eco.


  Estuve dándole vueltas y llegué a la conclusión de que era mejor ir a verle antes que hacerlo en la boda y que se pudiera crear una situación incómoda que pudiera fastidiar un día tan feliz. Dani no se merecía eso.


  Así que, en un impulso, sin meditarlo demasiado, o meditándolo mucho, no estoy del todo segura, me presenté en su casa dos días antes de la boda.


  Sabía que él seguía trabajando en Madrid porque me lo había dicho Dani. Cuando venía a Valencia iba a casa de sus padres, como yo. Esa dirección la conocía muy bien. No estaba segura de si estaría en casa, al menos por Instagram sabía que estaba en Valencia desde hacía varios días. Esperaba encontrarlo allí o que sus padres me pudieran decir dónde hacerlo.


  Aparqué enfrente de su casa. Respiré varias veces antes de bajarme del coche. No voy a engañar a nadie diciendo que no estaba nerviosa, porque lo estaba.


  Era finales de julio y las temperaturas estaban altísimas, tanto que con un vestido de tirantes y sandalias seguía teniendo calor. Me sudaban las manos de los nervios y, aunque no paraba de repetirme que no sabía qué hacía ahí y en lo único que pensaba era en volver a mi casa, llamé al timbre. Fue su hermana quien abrió. Al verme, su cara se transformó en sorpresa y desconcierto.


  —¿Gala? Madre mía, cuánto tiempo. —Se lanzó a abrazarme, lo alargó un poco de más. Nosotras habíamos seguido en contacto después de la ruptura, conversaciones esporádicas y escuetas para ponernos al día, pero sin dejar de decirnos la una a la otra que seguíamos ahí.


  —¿Qué haces aquí? Mi hermano no me ha dicho nada de que fueras a venir.


  —No sabe qué iba a venir, es… yo…


  —Ya, no hace falta que me lo expliques, lo entiendo. Entra.


  —Creo que es mejor que vayas a buscarlo, ¿no?


  —De eso nada. —Tiró de mi brazo y me metió dentro. La casa tenía dos puertas, la primera daba a un jardín con un camino que te llevaba hasta la puerta de entrada a la casa—. Estoy segura de que mis padres se alegrarán de verte.


  Así fue. Sus padres, tan sorprendidos como Ana o más, me abrazaron igual de fuerte o más que esta. Su madre hasta soltó alguna lágrima, no paraba de repetir el tiempo que hacía que no me veía. Dos años hacía para ser. El mismo tiempo que hacía que no pisaba esa casa.


  A veces, se nos olvida que cuando una pareja se rompe, cuando le decimos adiós, dejamos atrás mucho más que lo que la pareja sola implica. Nunca me despedí de ellos, los saqué de mi vida sin pararme a pensar si ellos me echarían de menos porque lo único que me importaba era lo mucho que lo hacía yo. Con Ana, al menos, hablé poco después de la ruptura cuando me escribió para preguntarme si estaba bien, era una pregunta de esas que ya sabes la respuesta, que haces porque lo que necesitas es que la otra persona te diga que está viva. Pero sus padres nunca recibieron ni una llamada por mi parte, no era capaz de hacerlo. Estaba preparada para cualquier tipo de reacción cuando me vieran, para cualquier cosa menos para que con una sonrisa quisieran saber cómo estaba y qué era de mí.


  Noté en el momento en que Hugo entró al salón sin necesidad de girarme, por eso de que hay personas con las que tienes una conexión especial.


  —Gala…


  No sabría decir exactamente como fue el tono de su voz, una mezcla de alegría, añoranza y sorpresa. Tuve que cerrar los ojos unos segundos antes de girarme porque, aunque ya no dolía, su voz me trajo muchos recuerdos. Su voz siempre se encontraría entre mis sonidos favoritos.


  —Hola, Hugo.


  Antes de que pudiera darme cuenta había recorrido la estancia y estaba abrazándome, también. La habitación se llenó de un aire denso, extraño y a la vez tan familiar que por un momento sentí que volvíamos a ser los de antes. Fue solo un segundo, lo prometo, aunque estaba ahí, esa energía que nos rodeaba.


  —No sabía que ibas a venir.


  —Lo sé, yo… —Me sentía observada por su familia y no quería hablar con él delante de ellos—. ¿Podemos ir a hablar algún lado?


  —Sí, claro, vamos al jardín, ¿o prefieres que vayamos a tomar algo? —Se le notaba que estaba nervioso.


  —El jardín está bien, podemos hablar tranquilos.


  De camino, sirvió dos copas de vino de la barra que tenían cerca de jardín, y nos dirigimos a los sofás que tenían sus padres en el porche que daba a la piscina. Me ofreció una y ambos dimos un trago. No parábamos de mirarnos y sonreír.


  —Siento haber venido sin avisar, yo… La verdad es que no sabía si escribirte antes o no, tenía miedo de que no quisieras verme o arrepentirme unos segundos después de hacerlo y no venir al final.


  —Lo entiendo y no tienes que sentir nada. Aquí siempre serás bienvenida. —Dio otro sorbo—. Pensaba que te vería directamente en la boda. Me alegra que hayas venido.


  —Sí, yo también. Pero pensé que quizá un reencuentro allí, con tanta gente que nos conoce, con tu novia, y después de tanto tiempo, quizá fuese incómodo, y era mejor hablar antes. No sé…


  —Puede que tengas razón, también puede que hayas pensado demasiado en esto.


  —Sí, estoy segura de eso. Aunque la culpa en parte es de Gio, que conste. —Ambos nos reímos—. ¿Cómo estás?


  —Bien, estoy bien, ¿y tú?


  —También. Muy bien, de hecho.


  —Me alegro. ¿Cómo sabías que estaría aquí?


  —Dani, claro. Él no sabe que estoy aquí si te lo estás preguntando. Pero alguna vez me ha comentado que seguías viviendo en Madrid y que cuando venías seguías quedándote en casa de tus padres. Siempre bromea con eso porque yo hago lo mismo.


  —Lo normal, ¿no? No tendría sentido que tuviéramos aquí una casa para no estar en ella.


  —Total.


  —Te has arriesgado mucho al venir aun así, podría seguir en Madrid.


  —Jugaba con ventaja. —Dejó la copa apoyada en el labio y levantó una ceja. Señalé el móvil—. Instagram es un chivato.


  Se rio y yo me encogí de hombros. Nos quedamos un rato en un cómodo silencio, sola bebiendo a tragos lentos el vino. No era capaz de verbalizar lo que había venido a decirle. Suspiré.


  —Debería de ser raro, ¿verdad? —dijo.


  —¿El qué?


  —Nosotros, aquí. —Nos señaló. Seguíamos sentados cada uno en un sillón diferente, pero continuo al del otro. Podríamos haberlo hecho el uno enfrente al otro, pero la inercia nos había llevado a hacerlo en el de al lado. También porque nos daba más margen para evitar la mirada del otro—. Reencontrarnos después de tanto tiempo y que nada de esto lo sea. Ni siquiera siento que haya pasado el tiempo, mucho menos casi dos años desde que nos vimos la última vez.


  —Nosotros siendo nosotros, supongo. Nunca hemos cumplido demasiadas reglas.


  —¿A qué has venido? No es que me moleste eh, pero…


  —Ya, solo quería… Lo cierto es que pensaba que iba a ser más difícil el reencuentro, que tus padres estarían enfadados conmigo, que a ti no te haría gracia verme, no sé. Como has dicho, quizá haya pensado demasiado en esto. Solo quería que la boda de Dani no se jodiera porque nosotros, sus mejores amigos y testigos de la boda, fuéramos unos imbéciles el uno con el otro.


  —Eso no hubiera ocurrido jamás. No solo porque él es una de las personas más importantes de mi vida y no le haría eso, sino porque también lo eres tú.


  —¿Lo soy? —Debió notar mi cara de sorpresa ante esa afirmación. Se llevó las manos al pelo, era un gesto inconsciente que hacía cuando se ponía nervioso. Tenía el pelo más largo que la última vez que lo vi y al tocárselo se le quedaba revuelto.


  —Joder, Gala, claro que sí. Siempre lo serás. Me ofende que lo dudes siquiera.


  —Lo siento, es solo que hace tanto tiempo que no nos vemos, que no sabemos el uno del otro y hemos hablado tan poco que no sé nada. No sé en qué punto íbamos a estar.


  —En parte te entiendo, yo pensaba que me evitarías. Saludarías por cortesía en la boda y después harías todo para no estar cerca de mí más que lo necesario.


  —Puede que ese fuera el plan inicial, no voy a mentirte. —Nos miramos y nos reímos—. Pero era porque no sabía qué querrías tú, o quizá a tu novia le molestara que habláramos o cualquier cosa. La situación es complicada, Hugo, no vamos a negarlo.


  —Por supuesto que lo es. Pero ha pasado el tiempo y creo que ambos hemos aprendido mucho de este, no somos los que fuimos y creo que nos tenemos el suficiente cariño para ser adultos. —Tenía razón. La conversación con Gio me había hecho darle muchas más vueltas de las necesarias a la situación. Como siempre me pasaba, cuando no tenía el control, acababa pensando de más—. Y respecto a Celia, no haría eso y yo tampoco lo permitiría. Como te he dicho, eres alguien importante en mi vida.


  No sabía que decir. Él también lo sería para mí, siempre. A pesar de todo, no me arrepentía ni un poquito de todo lo vivido a su lado porque, por encima de todo, él lo significó todo y jamás me quitó nada. El amor a veces no lo es todo, a veces no es suficiente, y son cosas que ocurren, nadie tiene la culpa de que dos personas no puedan estar juntas.


  —Tú también lo eres para mí, si no fuera así, no estaría aquí hablando contigo. Y es bonito saber que podemos tener esta conversación como dos personas adultas, sin rencores, ni el pasado hablando por nosotros.


  —Nosotros somos mejores que eso, siempre lo hemos sido. El pasado es inevitable, pero es solo eso, pasado. Ambos hemos sabido dejarlo atrás.


  Continuamos hablando un rato, nos pusimos al día y nos contamos algunas de las cosas más importantes que habían ocurrido en aquellos años. Nos tomamos dos copas de vino más después de esa y, cuando quisimos darnos cuenta, su madre tenía la mesa puesta para comer.


  —No sé si debería quedarme —le dije a Hugo.


  —¿Por qué no?


  —No sé, quizá es un poco raro comer con tu ex y su familia después de todo, ¿no?


  —Anda, no le hagas ese feo a mi madre.


  No dije nada más después de eso, claro. A ver quién lo hacía. La comida me trajo demasiados recuerdos, algunos se me agarraron al estómago y otros me hicieron sonreír. Me sentí en casa, como si nada hubiera ocurrido, como si aún hubiera un nosotros o la posibilidad de ello. Me agobié. Durante unos minutos, ese miedo que le había negado a Gio, apareció. Fui rápido, apenas perceptible. Pero sé que Hugo se dio cuenta de ese momento de debilidad, porque me apretó la mano por debajo de la mesa. El miedo no llegó a evaporarse del todo durante el resto de la comida. Se me hicieron más de las seis allí. No quería salir huyendo, pero necesitaba alejarme porque las emociones empezaban a mezclarse y descontrolarse. Y no había venido allí para eso.


  —Me tengo que ir, es tarde y creo que me he aprovechado bastante de vosotros por un tiempo. Muchas gracias por este ratito. —Me levanté para irme.


  —De eso nada, cariño, puedes venir cuando quieras, no hace falta que esté Hugo para que vengas a vernos.


  —Gracias, Carmen, prometo pasarme la próxima vez que venga por Valencia.


  Ella sonrió y supe que tenía claro que no lo haría. No porque no quisiera, sino porque ir allí me revolvía demasiado.


  —Te acompaño. —Hugo apartó la silla y se incorporó.


  —No hace falta, sé dónde está la puerta.


  —Lo sé y aun así voy a acompañarte.


  Me despedí de su familia. Ana me hizo prometer que le pasaría muchas fotos de la boda porque tenía asumido que su hermano no lo haría. Este ni siquiera se indignó porque sabía que era verdad. Odiaba las fotos.


  Me acompañó hasta el coche. En parte estaba segura de que quería alargar aquel momento tanto como yo. Era probable que ese fuera el único momento que tuviéramos a solas en mucho mucho tiempo. A pesar de que notaba que su cabeza y su corazón funcionaban a la misma velocidad que los míos y muchas cosas nos hubieran venido encima. Porque era inevitable, porque los recuerdos son imparables, porque hay sensaciones que uno no puede olvidar ni esconder.


  —Nos vemos en la boda, entonces —me despedí.


  —¿No vienes a la cena de mañana?


  —Aún no lo sé, Dani me ha dicho que no necesitaba confirmación, así que mañana decidiré.


  —Claro, lo que te apetezca.


  —Bueno, si mañana no voy, nos vemos en la boda. Gracias por el día de hoy.


  Me acerqué para darle un abrazo rápido. Casi no nos rozamos, en realidad.


  —Gracias a ti por venir aquí. Siempre has sido la valiente de los dos. —Me reí, porque tampoco sabía muy bien que decirle a eso—. Avísame cuando llegues, ¿vale?


  —Claro.


  Mientras me alejaba en el coche, vi por el espejo retrovisor que seguía allí parado. ¿Se habría sentido como yo? Hugo ya no dolía, no como cuando me fui, y puede que esa mañana tuviera las cosas claras, pero me volvía a casa con la sensación de que nosotros seríamos siempre nosotros.
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  Miguel y yo no éramos dos personas que habláramos de manera constante. Era consciente de que él tenía horarios descontrolados y la mayoría del tiempo cuando estaba rodando no llevaba el móvil encima. A ninguno nos importaba estar desconectados, mientras que supiéramos que la otra persona estaba ahí.


  Después de la conversación con Hugo, dejé el móvil dentro del bolso y lo ignoré completamente. No me apetecía hablar con nadie y sabía que las chicas me preguntarían por cómo había ido, porque antes de ir les comenté lo que iba a hacer. Por mucho que fuera mucho mejor de lo que habíamos imaginado ninguna, hay cosas que es mejor dejarlas reposar antes de explicarlas. Porque de allí salí con una sensación extraña a la que no sabía ponerle nombre. Quise pensar que era simplemente el choque de encontrarnos después de tanto tiempo y que las cosas hubieran sido como si en realidad no lleváramos mucho sin vernos, ni tener contacto con el otro.


  Estaba en casa de Gio, tumbada en el sofá, porque a la vuelta no me apeteció pasarme por casa. Estaba un poco revuelta, y quería hablar con ella cuando volviera. Menos mal que me había dado una llave. Estaba totalmente distraída en mi mundo y pensando en mis cosas, cuando el teléfono sonó. Me sobresalté. Fui a buscarlo al bolso.


  —Hola, bonita. —La voz de Miguel tenía algo especial. Me transmitía seguridad.


  —Hola, tío bueno. —Siempre tenía esa coña con él.


  —¿Cómo están yendo los días por allí? ¿Qué ha planeado Gio para secuestrarte esta vez y que no te vayas? —Solté una carcajada. Desde Navidad, pasaba periodos pequeños de tiempo por Valencia. A veces, incluso solo podía estar un día porque tenía que volver por trabajo, aunque aprovechaba todas las oportunidades que tenía. Me gustaba la vida que llevaba, pero empezaba a echar de menos sentirme de un lugar. Ya sabéis, yo siempre quise arraigar y la sensación de hogar hacía tiempo que la había perdido.


  —Estoy segura de que estará organizando algo con mis hermanos, los tres están muy pesados con que no me vaya.


  —Es normal, ya sabes que mi madre también lo intenta.


  —Lo sé. —Salí al balcón. Empezaba a anochecer y una pequeña brisa daba un descanso al calor que estaba haciendo esos días—. ¿Cómo está yendo el rodaje?


  —Bien, vamos a buen ritmo, pero las cosas están algo caldeadas con una de las actrices.


  —¿Y eso?


  —No está muy contenta con tener menos protagonismo que otras, dice que todas deberían tener el mismo peso.


  —Pero, ¿ella no sabía el papel que aceptaba?


  —Esa es la cuestión, todos sabemos a lo que venimos, pero no todo el mundo lo acepta cuando ve lo que al resto le toca.


  —Y por eso la gente me gusta a ratos. —Su risa me llegó desde el otro lado.


  —Eres una chica sabia.


  —Lo intento. —Me senté en la especie de sofá-cama que tenían en la terraza. Era tan blandito que cada vez que me tumbaba quería quedarme a vivir allí.


  —¿Cómo ha ido tu día?


  —Bien, bastante bien.


  —¿Has ido a hablar con él? —No le ocultaba nunca nada. Cuando tomé la decisión de ir a hablar con él, se lo conté porque merecía saberlo.


  —Sí, y ha sido… —pensé durante unos segundos como definirlo—, pacífico, diría. Hemos hablado, su familia me ha recibido con los brazos abiertos, he comido con ellos y luego he vuelto.


  —Guay, entonces, ¿no?


  —Sí, supongo…


  —¿Supones? Vamos, Gala, tú nunca eres enigmática, tú necesitas soltarlo todo.


  —Es que ha sido tan normal que ha sido extraña. ¿Nunca te has reencontrado con alguien que hace mucho tiempo que no ves pero que cuando estás con él parece que nunca hayáis dejado de hacerlo? Como si en realidad os hubierais visto hace dos días.


  —Sí, muchas veces. Con mi profesión hay gente que no veo en mucho tiempo.


  —Ya, pero no me refiero a ese tipo de gente, o quizás sí, no sé. —Hice una pausa. Me puse a jugar con un pompón morado de uno de los cojines—. Me refería a esas personas con las que tienes una conexión diferente y aunque la vida os distancie, siempre está ahí. Solo necesitáis un segundo en la misma habitación para volver a sentirla.


  —Sí, creo que entiendo lo que dices. Y creo que es normal. No todas las personas que pasan por nuestra vida son iguales y Hugo siempre será Hugo para ti.


  —Sí, supongo que sí. —Nos quedamos unos minutos en silencio sin colgar.


  —Gala, ¿hay algo más? —Noté la duda en su voz.


  —No. Bueno, sí. —Sentí como aguantaba el aire—. Me he dado cuenta de que el sentimiento de necesitarle ya no está, ha desaparecido.


  —Eso es bueno, cariño. —La voz le había vuelto a la normalidad.


  —Lo sé, es… Tenía miedo de volver a verlo y que todo me explotara en la cara, pero solo he sentido calma. Al verlo, ha sido la primera vez que no he tenido un sentimiento irremediable de saber que me sigue queriendo, solo me he sentido feliz de volver a hablar con él y estar allí. Sin nada más, sin esperanzas, sin pretensiones. Nunca he vivido eso con él.


  —Eso es lo mejor que podía pasarte, Gala. Porque ya no duele.


  —No, ya no lo hace. Verlo o saber de él ya no duele. —Aquellas palabras en realidad me las estaba diciendo a mí, en alto para que él las oyera, pero también para hacerlo yo.


  Continuamos hablando un rato más hasta que llegó Gio y nos obligó a colgar. Ellos nunca se habían conocido en persona, la incompatibilidad de calendarios había hecho imposible ese hecho, aunque habíamos hecho muchas videollamadas para que al menos se pusieran cara. No es que Miguel necesitara ser presentado, sus más de diez millones de seguidores lo confirmaban, pero ese era el que todo el mundo veía y no el que quería que conociera mi entorno. Aun así, nosotros intentábamos mantenernos al margen de todo eso. Porque nosotros éramos lo que había detrás de todo lo que la fama y la actuación le obligaban a ser. Él sabía que odiaba exponerme, que en mis redes lo hacía lo justo y necesario, siempre por cuestiones profesionales, y que había líneas que jamás pasaría. Bastante teníamos con las preguntas y los falsos rumores que se generaban en torno a nuestra relación, como para hacer público más de lo necesario.


  Me gustaba mi vida, mi trabajo y todo lo que había conseguido. Me gustaba ser dueña sin necesidad de que otros opinaran. Me sentía feliz con lo que éramos porque si algo tenía claro es que en Miguel siempre encontraría sinceridad y calma, y él encontraría lo mismo conmigo.


  Por supuesto, Gio quiso todos los detalles de la conversación con Hugo. Pidió sushi para cenar, abrió una botella de vino blanco y sentadas en ese mismo sofá de palés, le conté lo que había ocurrido. Le dije lo mismo que había comentado con Miguel: la sensación de necesidad ya no estaba.


  —Entiendo, ¿pero no has sentido nada al verle?


  —Sí, claro que sí. Es Hugo, he sentido muchas cosas, pero no de esa manera tan irracional de antes, como si tuviera miedo a tocarle y al mismo tiempo quisiera que no se fuera de mi lado. Solo he sentido calma, no sabría explicarlo.


  —Creo que te entiendo. Aunque sea difícil porque creo que hay cosas que solo uno puede sentir, creo que entiendo lo que quieres decir.


  —Tú siempre me entiendes, aunque nada tenga sentido.


  —Hay cosas que no necesitan tenerlo para que el resto lo comprendamos. Incluso hay cosas que el mundo no tiene que comprender mientras nosotros sí lo hagamos.


  —Gio, la sabía.


  —Algo se me tenía que pegar de ti, ¿no?


  La abracé fuerte. La echaba muchísimo de menos. Las videollamadas y los mensajes no eran suficientes. No cuando lo que necesitas es una mirada, un abrazo o un manotazo que te haga espabilar. Habíamos aprendido a crecer juntas, a adaptarnos a las personas que éramos en cada momento, habíamos aprendiedo a llevar la distancia. Eso es lo que nos hacía ser quienes éramos.  Pasara lo que pasara ella y yo seguíamos siendo nosotras en cada una de las formas que la vida nos iba descubriendo.
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  Una vez que la vi alejarse, me quedé un rato allí parado. Pensando. No la esperaba, ni a ella, ni a todas las emociones que se quedaron bien agarradas a mí cuando la vi marcharse.


  Volví a casa cuando conseguí respirar con normalidad porque por un momento dejó de entrarme el aire en los pulmones. Iba tan distraído que no me di cuenta hasta que subí a mi habitación que Celia me había llamado varias veces.


  —Hola, cielo. ¿Qué hacías que no respondías? —Sus palabras me devolvieron a tierra firme.


  —Hola, perdona, estaba con mis padres y me he distraído.


  —¿Todo bien?


  —Sí, sí, estábamos entretenidos hablando de la boda, nada más. ¿Y tú?


  —De camino, amor. Por eso te llamaba, para decirte que me queda poquito para llegar.


  Mierda, se me había olvidado que Celia llegaba esa noche.


  —¿A qué hora llegas?


  —A las nueve. —Miré el reloj. Eran las ocho pasadas. ¿Tan tarde se nos había hecho?


  —En nada estás aquí. ¿Quieres que vayamos a cenar a algún lado?


  —No, amor, estoy cansada. Mejor nos quedamos en casa.


  —Vale, voy a decírselo entonces a mi madre. Nos vemos en un rato, ¿vale?


  —Claro, hasta ahora, te quiero.


  —Y yo.


  Es sabido que un y yo no es igual que decir te quiero. A veces lo decimos solo por la costumbre y otras porque en realidad no queremos decirlo. Pero son cosas que no se verbalizan, solo se sienten. Se quedan escondidas en el fondo, hasta que un día decides limpiar esas cosas que no te aportan nada en tu vida y te das cuenta de todo lo que has guardado. Y entre ellas se esconden muchos y yo que no imaginaste que significaban eso.


  Mi hermana me encontró en mi habitación, sentado en la cama, con la cabeza gacha perdida en mis pensamientos y las manos en el regazo sujetando el móvil.


  —¿Qué haces?


  —Nada. —Me levanté—. Iba a decirle a los papás que hoy cenamos aquí.


  —Guay. —La miré con las cejas enarcadas. La conocía para saber que ese guay no era más que un comentario porque no sabía qué decir y que había aparecido por otro motivo—. ¿No vas a contarme nada?


  —No sé qué quieres que te cuente.


  —Oh, por favor. —Cerró la puerta de mi habitación y se sentó a mi lado—. ¿Qué tal si empiezas por lo que habéis hablado? ¿Qué te ha dicho al despedirte y esas cosas?


  —Entiendo que no hablas de Celia.


  —Por supuesto que no, deja de hacerte el tonto.


  Suspiré. Sentía que no hacía otra cosa desde que la había visto en el salón de la casa de mis padres hacía unas horas.


  —Solo quería hablar para que las cosas no fueran raras el día de la boda, por Dani.


  —¿Eso es todo?


  —¿Qué más quieres, Ana? Hemos hablado de eso, de nuestras vidas y poco más. El resto lo hemos pasado con vosotros.


  —Baja ese tono, hermanito, que no he dicho nada para que te pongas así. Solo quería saber si estaba todo bien, os he visto muy cómodos.


  —Sí, está todo bien y sí, no ha habido nada extraño en volver a verla.


  —¿Seguro?


  Si seguía tirándome de la lengua, me haría hablar de cómo me sentía, de lo que había pasado, de todo lo que mi mente aún no era capaz de procesar.


  —Joder, Ana, no lo hagas más difícil, por favor.


  —Está bien. —Se levantó, me revolvió el pelo y se dirigió a la puerta—. Aviso yo a los papás. Y, Hugo, cuando estés preparado estaré dispuesta a escucharte.


  Preparado. Qué palabra más bonita si la analizabas bien. Pero… ¿se está alguna vez preparado para las cosas que no esperamos? No, ya os lo digo yo. Nunca se está preparado para que un aguacero te pille desprevenido en un día soleado en el que no había previsión de lluvias, ni para el coche que no vimos que venía de frente, ni para el animal que se cruza de repente conduciendo. Uno no está preparado para lo imprevisible, lo desprevenido. Así que era probable que no estuviera preparado para nada, y mientras lo arrinconaría a ese lugar donde cada vez había más de todo eso que no suma nada, pero resta demasiado.


  Celia llegó antes de lo previsto, parecía muy cansada, como si hubiera venido corriendo en lugar de en coche. Al ir a darle un beso de bienvenida noté algo raro, no sabría decir el qué, pero algo frío me recorrió la espalda. Cenamos tranquilos los cuatro,  mi hermana había quedado con unas amigas. Antes de proponerle a Celia ver una película se disculpó con que estaba muy cansada y se iba a la cama. Subí con ella para preguntarle si estaba todo bien y ella solo repitió que estaba cansada. Como no tenía nada de sueño me quedé en el comedor viendo la película con mis padres.


  Al día siguiente, todo parecía normal, pasamos el día en la playa, volvimos a tiempo para arreglarnos para esa noche que teníamos la cena de preboda, y eso fue todo. O eso pensaba. Porque nunca tenemos que olvidar nuestros instintos.


  Dani había organizado la cena en un restaurante que tenía un jardín bastante grande para poder estar fuera. El restaurante preparó diferentes mesas en una especie de bufé distribuido por todo el espacio y una barra donde pedir la bebida. Estaba decorado con pequeñas luces y florecitas, que daba una especie de ambiente íntimo al mismo tiempo que informal.


  Celia se había quedado hablando con Soraya y el resto de sus amigas y yo me quedé con Marcos haciendo lo mismo. Dani se unió a nosotros poco después. Aunque disimulara, no paraba de esperar que llegara en algún momento. Era probable que no lo hiciera, no parecía muy segura el día anterior. Pero en ese momento vi a Marcos perder la vista detrás de mí al mismo tiempo que murmuraba un joder. Me giré para ver por qué decía eso, aunque lo supe, fueron esa especie de cosquillas que siempre sentía cuando ella entraba en la misma habitación que yo.


  Ella y Gio aparecieron entre risas. No me extrañaba que mi amigo dijera joder al verlas. Venía con un vestido lila, corto, muy corto, con un estampado muy pequeño que no conseguía ver a esa distancia, que se le marcaba en la cintura, la espalda prácticamente descubierta y unos tacones de tipo sandalia de infarto. El pelo suelto en hondas le caía hasta la mitad de la espalda. Gio no se quedaba atrás. Con un vestido rojo liso de un solo tirante, también muy corto y cuñas en lugar de tacones. Iban preciosas, ambas lo eran. La rubia y la morena. Brillaban hasta con una camiseta oversize y un moño mal hecho porque ellas eran así. Es posible que sonriera como un idiota cuando las vi acercarse. No presté atención a la cara que ponía Celia al verla entrar, al menos no en ese momento.


  —Joder, Galita, cada día estás más impresionante.


  —Hola, Marquitos —Se agarró a este para darle un abrazo. Marcos hasta la levantó del suelo al apretarla—. Echaba de menos tus comentarios «sube ánimos».


  —Cómo si tu necesitaras de esos. —Cogiéndole de la mano la instó a dar una vuelta sobre ella misma—. En serio, impresionante.


  —Tú también estás muy guapo. Tenía ganas de verte.


  —Créeme, y yo a ti.


  —Eres idiota. —Le golpeó el hombro y se acercó a saludarnos al resto.


  —¿Y a mí que me den o qué? —se quejó Gio.


  —Ven aquí, celosona, que tengo para las dos.


  —Eso ha sonado fatal, tío —le respondió abrazándolo.


  Soraya se acercó a nosotros para saludar a las recién llegadas. Celia la seguía de cerca, se situó a mi lado en silencio con los labios fruncidos, aunque yo seguía sin darme cuenta de nada y así siguió siendo toda la noche.


  Apenas pasé tiempo con Gala, esta y Gio estuvieron hablando y riendo todo el rato con Soraya, parecían estar recuperando meses de charla. Celia no se separó de mi lado desde que esta había llegado, pero no le di mayor importancia.


  —Hugo, no me encuentro bien. ¿Podemos irnos? —me dijo.


  —¿Qué te ocurre? ¿Quieres que vayamos al médico?


  —No, no, solo quiero que nos vayamos a casa, por favor. —En su cara vi la súplica. La incomodidad que llevaba arrastrando toda la noche.


  —Claro, me despido de Dani y nos vamos.


  —Gracias, te espero en la puerta.


  —¿No vas a despedirte?


  —No.


  Y se alejó dejándome con la palabra en la boca. ¿Qué le pasaba? Tendría que haberlo visto venir, de verdad, su expresión corporal, sus gestos y su silencio de toda la noche deberían de haberlo hecho, pero no lo quise ver. No vi nada porque mis ojos volvían a tener una sola dirección. Me despedí de todo el mundo y fui a buscarla. Al ver que me acercaba, hecho a andar hacia la salida. Corrí hacia ella para pararla.


  —¿Se puede saber qué te pasa? ¿Por qué no te has despedido?


  —No me encuentro bien, nada más.


  —Pero eso no te impide despedirte.


  —Lo siento, no pensé que nadie se sentiría mal por ello. ¿Podemos irnos ya? Quiero meterme en la cama a dormir.


  —Vamos, anda. ¿Quieres que te prepare una infusión cuando lleguemos?


  —Estaría genial.


  Una sonrisa tímida le asomó en los labios. No la había visto sonreír en toda la noche, es un dato que no aprecié en ese momento, pero del que fui consciente al día siguiente. Cuando tuvo el valor de decirme lo que le ocurría. Ese día se abrió una brecha que no estaba seguro de que pudiéramos arreglar. O, quizá, no quería arreglar.
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  La vida era eso que pasaba mientras esperabas a que tu amiga se arreglara para salir. Sobre todo, teniendo en cuenta que llevábamos desde las diez de la mañana en la peluquería arreglándonos para solo tener que llegar a casa y vestirnos. No entendía qué estaba haciendo. Jordi estaba desesperado y Mimi no paraba de bombardearme a mensajes para saber a qué hora íbamos a pasar a por ella.


  —Gio, ¿me puedes explicar que mierdas haces? —le grité.


  —Ya voyyyy.


  —Vamos a llegar tarde como sigas así. De hecho —miré el reloj para comprobar la hora—, si no sales ya me voy sola en un taxi porque quiero ir a hacerme las fotos con Dani.


  —Ya estoy, ya estoy.


  Enarqué una ceja porque estaba igual que cuando se metió hacía una hora. De verdad, ¿qué había estado haciendo?


  —No pongas esa cara, tía, que estaba poniéndome las almohadillas en los tacones, lo he pegado mal y la he liado.


  —¿Y has tardado una hora? —Se encogió de hombros y con su sonrisa de no he roto un plato en su vida se acercó a mí—. ¿Podemos irnos ya?


  —Sí. —Se dirigió a su novio y le dio un beso—. Estás guapísimo.


  —Tú también.


  Nos montamos en el coche, recogimos a Mimi y llegamos a tiempo contra todo pronóstico. Estaba nerviosa. Y no era por ver al novio casarse, eso me hacía tanta ilusión que no era capaz ni de explicarlo. Estaba nerviosa porque Hugo también estaría allí y los dos días anteriores, al verlo, todo había sido demasiado cómodo, demasiado fácil. Por eso, y porque Celia no me mató con la mirada la otra noche de puro milagro y no quería crear situaciones incómodas para ninguno.


  Al principio, no tenía intención de ir a casa de Dani y hacerme fotos con él, pensaba acercarme al sitio de la ceremonia directamente. Cuando me lo pidió di saltitos de alegría porque me hacía mucha ilusión poder compartir esos momentos con él. No había podido ayudarle en nada por la distancia, aunque me había mantenido al tanto de todo a través de llamadas o mensajes, y poder disfrutar de este momento con él me emocionaba.


  Jordi nos dejó en la puerta y se fue a buscar aparcamiento. Subimos las tres, los padres de Dani nos recibieron y nos dijeron que éramos las primeras en llegar, lo que provocó que Gio me dijera un «te lo dije» con la mirada que ignoré. Tanto Gio como Mimi se quedaron en el comedor con sus padres, querían regalarme ese momento con él. Entré en la habitación que me indicó su madre. Dani me vio a través del espejo, donde estaba terminándose de vestir y sonrió.


  —Es feo que yo lo diga, pero vas a hacer sombra a la novia.


  —Eso es imposible, la novia siempre es la más guapa. Tú también estás demasiado guapo.


  —La percha, ya sabes.


  Me coloqué detrás de él. Con los tacones era un poco más bajita. Nos quedamos un rato mirándonos. Le di un suave beso en la mejilla y él apretó mi cintura y me obligó a colocarme en su lado. 


  —¿Quieres casarte conmigo, Gala? —me dijo de coña.


  —Eres idiota.


  —Lo soy, pero joder, creo que tendría que haberte tirado la caña cuando te conocí.


  —No creo que a Soraya le guste oír esto.


  —Oh, créeme que ella es peor. Un día vio un vídeo tuyo bailando y me dijo que porque no hacíamos un trío. —Solté una carcajada fuerte—. Y no te creas que lo soltó con tacto, no, me lo soltó como te lo estoy diciendo.


  —Joder, menudos dos habéis ido a parar.


  —¿Crees que podrías regalarnos el trío como regalo de boda?


  —Me lo pensaré. Ahora termina de vestirte, voy con las chicas que están fuera.


  —¿Por qué no entran? —Me encogí de hombros.


  —Han querido regalarme este momento.


  Salí a por ellas y en ese momento Hugo y el resto de amigos llegaron. Algunos de los amigos que no había visto el día anterior, me saludaron y bromearon sobre el tiempo que hacía que no se me veía el pelo. Hugo, por un momento, pareció estar incómodo.


  Se perdieron en la habitación, aunque sus gritos llegaban a todas partes. Arrastré a las chicas con ellos, al principio no querían, decían que eso era algo íntimo y que ellas no eran tan amigas como yo.


  —Pero también sois sus amigas. Venga, quiere veros.


  Me sonrieron con esa complicidad que teníamos las tres y me siguieron. Nunca he visto más feliz a Dani de lo que lo hice ese día. Estaba eufórico.


  Después de unas cuantas (muchas) fotos, todos nos marchamos al sitio donde se celebraba la ceremonia, que era el mismo donde se haría el banquete.


  Cuando llegamos, me encontré con los padres de Hugo, su hermana y Celia, los saludé, a esta última por cortesía, porque su cara me dejaba ver que no le hacía mucha gracia la confianza que denotaba con sus suegros. Lo entendía en parte.


  La ceremonia fue preciosa. Soraya no podía ir más espectacular ni brillar tanto. Lloré, porque era una llorona, y porque me emocionaba saber que dos personas con tanta magia se hubieran encontrado en la vida. Les lanzamos los pétalos que se habían sustituido por el arroz. Me abracé muy fuerte a los dos cuando pude darles la enhorabuena y Soraya me susurró al oído que sabía que Dani me había contado lo del trío y esperaba que dijera que sí. Me dio un ataque de risa. Joder, es que eran increíbles.


  Los novios se perdieron para hacer fotos y el resto nos dirigimos a la copa de bienvenida. Llevábamos la segunda copa de vino blanco cada una en la mano, cuando Gio ya no pudo más y lo soltó.


  —Tía, o deja de mirarnos así, o le tiro la próxima copa de vino encima. Me está desquiciando. —Supe a quién se refería.


  —Ignórala, en serio. No tiene importancia.


  —Podría disimular, al menos —comentó molesta Mimi.


  —Podría, aunque en parte la entiendo, así que dejadla y disfrutemos.


  —Tú jamás actuarías así.


  —Pero ella no es yo.


  —Eso está clarísimo. Solo hace falta miraros.


  Puse los ojos en blanco porque no tenían remedio, y me acerqué donde estaban las mesas con los nombres para ver donde nos sentábamos. Encontré rápido nuestros nombres. Por supuesto, estábamos sentados en la misma mesa que Hugo. Al menos también estaba Marcos. Era una pena que Rubén no hubiera podido venir, esos eventos con él eran más divertidos.


  —Escuchadme, estamos sentados con ellos. Os lo pido por el amor que me tenéis, ignoradla, ¿vale?


  Las guie hacia la mesa, Gio se sentó a mi derecha y Mimi a su lado. Marcos ocupó mi lado izquierdo. Se lo agradecí porque con mi suerte aún acaba Hugo sentado ahí. Por supuesto, este se sentó al lado de Marcos. Aunque me hacía la tonta e ignoraba las miradas de todo el mundo, estaba nerviosa. Por eso, no paré de beber vino en toda la noche. Entre eso y que no cené demasiado, cuando fui a levantarme me tambaleé. Hugo y Marcos hicieron el amago de cogerme, se lo impedí con un gesto.


  —Estoy bien.


  —¿Segura? —dudó Marcos.


  —De verdad. Solo ha sido el momento de levantarme.


  La noche continuó y yo seguí bebiendo vino. Todo un error para alguien que no suele beber, que se sentía incómoda y que, al mismo tiempo, estaba nerviosa y empezaba a cansarse de las miradas asesinas y un largo etcétera que comenzaba a hacer tope en mi cabeza.


  Todos nos levantamos para ver el baile de los novios. Todo iba bien, a pesar de mi dosis alta de alcohol en vena. Estaba aguantando sin hacer ninguna tontería hasta que pidieron a gritos que los padrinos y los testigos también bailáramos juntos. Debería haberme negado en rotundo, lo sé. Pero en su lugar, busqué a Hugo que estaba a dos pasos de mí y extendí la mano que él me cogió casi de inmediato. Desvié unos segundos la mirada hacia Celia y vi el dolor en ella. Por una vez no era rabia, u odio hacia mí, era dolor ante el gesto de su pareja, que no dudó ni un segundo en cogerme la mano.


  La canción era lenta, así que estábamos pegados el uno al otro. Sus malditos y preciosos ojos azules me miraban muy intensamente. Me perdí en ellos, en todo lo que me transmitían.


  —Estás preciosa, Gala.


  —Gracias, tú también estás muy guapo.


  —Estás borracha.


  —Un poco, pero solo un poco, eh. —Se rio disimuladamente.


  —Se te ponen las mejillas coloradas cuando lo estás. —Era cierto, aunque también me había ruborizado su comentario. La canción terminó y empezó otra, el resto se unió a la pista a bailar en el momento en que los novios acabaron su baile. Nosotros seguíamos pegados, sin apartar la mirada.


  —Creo que deberíamos volver con el resto. —Rompí el momento porque se estaba volviendo demasiado intenso.


  —Sí, tienes razón.


  Las chicas y Marcos no se separaron de mí en toda la noche, y nos lo pasamos increíble. Todo el mundo parecía feliz. Dani y Soraya estaban deslumbrantes y la noche acabó con los pies descalzos dando saltos en la pista, como toda buena fiesta debe de acabar.


  No volvimos a pasar un rato a solas en toda la noche. Yo lo evité, él me evito. Lo vi desaparecer con Celia un instante y luego no volví a verlo. Ni siquiera cuando la fiesta terminó y lo busqué para despedirme.
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  Hugo


  
     
  


  Llevaba un rato buscando a Celia. Estaba tan tranquilo bailando con mis amigos cuando me di cuenta de que no se encontraba allí. No la vi alejarse, en todo momento pensé que estaba a mi lado. La encontré sentada en la mesa donde habíamos cenado.


  —¿Qué haces aquí?


  —Me duelen los pies. —Supe que estaba enfadada por el tono de su voz.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada. Sigue disfrutando de la noche, Hugo, solo necesito descansar un poco. —Giré una silla para sentarme de frente a ella.


  —No me voy a ir hasta que me digas que te pasa.


  —No pienso tener esta discusión aquí.


  —¿Discusión? —pregunté confuso.


  —Sí, Hugo, discusión. —Se levantó y se alejó de allí. La seguí. Quería saber qué estaba pasando, porque teníamos que discutir, sobre todo en una noche como esa.


  —No entiendo por qué vamos a discutir, solo te he preguntado qué te pasa. No es para ponerse así. —Se paró en medio del pasillo que llevaba al baño, se giró hacia mí hecha una furia y señalándome con el dedo, empezó a hablar.


  —¿Qué no es para ponerme así? Me mientes en mi puta cara y dices que no es para ponerme así. ¿Cómo quieres que me ponga, Hugo?


  —No te he mentido, ¿por qué dices eso?


  —¿No? Entonces, porque el otro día, cuando te llamé que estaba de camino y te pregunté por qué no me respondías, me dijiste que estabas con tus padres y por eso no habías visto las llamadas, cuando en realidad estabas con Gala. —Mi cara debió de delatarme—. Sí, Hugo, os vi. Llegué antes de lo previsto y os vi. Y también vi cómo te quedabas parado allí un rato, viéndola marcharse y dándole vueltas a la cabeza.


  —No fue nada, Celia, te lo prometo.


  —¿Y por qué me mentiste?


  —Porque sé que no te gusta y tenía miedo de que lo malinterpretaras. No fue algo planeado ni nada por el estilo, solo vino a hablar.


  Tenía que dejar de ocultar cosas que podían malinterpretarse. No era la primera vez que me ocurría algo parecido.


  —Claro, eso va a ser. No me lo dijiste porque no quieres decirme que desde que la viste no haces más que pensar en ella.


  —Eso no es verdad.


  —¿Y por qué no te has dado cuenta en toda la noche de que estaba molesta, de que me pasaba algo? Dime, ¿por qué? Hasta sus amigas se han dado cuenta. —Me callé—. Te lo digo yo: porque solo estabas pendiente de ella.


  —Eso no es verdad, casi no hemos hablado.


  —No es necesario hablar para estar pendiente de ella.


  —Celia, no, en serio, no es nada de lo que piensas. Se presentó en casa para hablar conmigo, no quería que estuviéramos incómodos en la boda o cualquier cosa por el estilo. Solo estaba intentando que todo fuera bien por Dani.


  —Y me parece genial, pero me mentiste. Y no solo me mentiste, sino que tampoco me lo contaste. Tenía derecho a saber que tu ex había ido a verte, ¿no crees?


  Por un momento, dudé en qué responderle. Puede que tuviera derecho, aunque no sentía que hubiera hecho mal en no contárselo. En mentirle, sí; en no contárselo, no. Porque aquello era algo mío y de Gala, una conversación que nos correspondía a nosotros dos y nada más. Debí de darme cuenta de muchas cosas en ese momento. Porque a Gala se lo hubiera contado todo, sin dudar.


  —Tu silencio me lo dice todo.


  —Celia, de verdad…


  —Hugo, basta, deja de mentir, te lo pido.


  —No fue nada. —De tanto repetirlo, empezaba a no tener sentido ni para mí mismo.


  —Quiero creerte y, sin embargo, me cuesta mucho cuando veo cómo la miras.


  —No la miro de ninguna forma.


  —La miras como siempre lo has hecho, como nunca me mirarás a mí. Solo ha necesitado un día, Hugo, un puñetero día y yo… meses detrás de ti para que me vieras un poco. Dios.


  Me acerqué a ella para cogerla de las manos y que me mirara a la cara. Estaba sacando las cosas de quicio. Sí, había estado distraído. Sí, no podía evitar mirarla. Pero eso era todo. Nada más que eso.


  —Celia, por favor, te prometo que no pasó ni pasa nada. Solo fue el reencuentro de dos personas que llevan un pasado a cuestas e intentan hacer las cosas bien, nada más. Te lo prometo. —No podía dejar de rogarle.


  —¿Me lo juras, Hugo, por lo que más quieres en el mundo?


  —De verdad, te lo prometo.


  No dije te lo juro. Ella se dio cuenta, aunque no lo dijo. Terminamos la conversación con un beso. Me pidió que nos marcháramos y aunque no me apetecía, se lo debía. Solo nos despedimos de los novios y desaparecimos.


  Esa conversación terminó, pero los posos siguieron allí, mezclándose con otros posos que habíamos ido acumulando el último mes. Haciéndose cada vez más espesos en silencio, y sin que los viera venir, hasta que, días después, eran tan grandes que desbordaron el vaso.


  Dos días antes de irnos de vacaciones, Celia me pidió espacio. Por mucho que lo hubiera querido ignorar, le dolió mucho la mentira, le entraron dudas sobre nuestra relación y no terminaba de creerse que no hubiera sido nada lo que ocurrió ese día. Así que ella se montó en un avión con su hermana a disfrutar del viaje a Cuba que llevábamos tiempo organizando, yo me fui con mis padres a Cantabria y las dudas de nuestra relación flotando entre medias.
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  Llevaba varios días en Ibiza, disfrutando de las pocas vacaciones que podíamos compartir Miguel y yo. Tan pocas que lo había acompañado esa misma mañana al aeropuerto porque tenía que continuar con el rodaje y no podían darle más días. Yo decidí quedarme un poco más porque aquellas islas me reconstituían. Y había convencido a Gio para que pasara unos días conmigo, a pesar de sus reticencias porque Jordi no podía venir porque trabajaba una semana más. Al final, por insistencia también de Jordi, compró un vuelo para hacerme compañía.


  Se quedaría conmigo en la casa que Miguel compró hacía unos años. Desde la primera vez que había pisado la isla, supo que si alguna vez la vida se lo permitía, quería una casa allí, en la que perderse de vez en cuando.


  La casa se encontraba alejada de la gente, del ruido y de la fiesta, con unas vistas que acongojaban y, al mismo tiempo, te sacaban una sonrisa enorme. Aquel había sido nuestro rincón para huir desde el principio. Adoraba esa casa. Tomarme un café viendo el amanecer, aunque fuera a horas en las que uno en vacaciones debería de estar durmiendo. Bajar por un camino bastante incómodo a una cala pequeña y salvaje y zambullirme en el mar. Sin nadie, sin nada. Era nuestro plan de todas las mañanas y de muchas noches. Perdernos allí sin que nada pudiera alcanzarnos. Sobre todo, a él. Tan cansado de que el mundo quisiera saber qué hacía en cada momento y con quién.


  Nuestra relación no era un secreto, pero si la manteníamos al margen de casi todo lo que no fuera estrictamente necesario. Como un estreno, un evento público al que no podíamos faltar o cualquier acto similar. El resto era de puertas para dentro y no dejábamos que nadie entrara.


  En mi caso, toda mi vida era de puertas para dentro. No es que fuera ni remotamente tan conocida como él, y tampoco quería, pero al final salir con una persona pública hace que tú también lo seas, a lo que se añadían mis trabajos en los últimos años que no habían sido discretos ni lo había deseado. Si las redes eran la puerta que necesitaba para abrir otras, la usaría profesionalmente siempre que hiciera falta, pero ese era al ámbito al que me limitaba. En vacaciones, olvidaba el móvil en cualquier superficie de la casa y no lo cogía más que para escribir a mi familia y amigos.


  Aquel día, sin embargo, el móvil iba conmigo a todas partes porque quería confirmar que Miguel llegaba bien y tenía que estar pendiente de Gio, a la que tenía que recoger al día siguiente en el aeropuerto, y si no le hacía caso se estresaba porque así era ella cada vez que hacía un viaje.


  O quizá fue que aquel día necesitaba el teléfono cerca, sin más.


  Estaba tumbada en una tabla de pádel surf, mirando al cielo mientras las olas me mecían, cuando tuve un impulso. Uno que hacía mucho que no tenía. Volví a las rocas que rodeaban ese pequeño rincón en el que Miguel y yo nos perdíamos, hice una foto con el móvil y la subí a historias de Instagram. No se podía saber dónde era exactamente, no se veía a nada identificativo, solo rocas, agua y mis pies. Ni siquiera sabía con exactitud porque estaba haciendo eso cuando en vacaciones no publicaba nada. Fue un impulso, unas cosquillas en el estómago que tiraron de mí.


  El móvil no tardó en empezar a sonar.


  
    @gio.vanna

  


  
    ¿Te has golpeado la cabeza en las rocas?

  


  
    @mimi.dance

  


  
    Dios, que envidia me vais a dar mañana, cochinas.

  


  



  Y otros muchos de gente que no conocía. Dejé el móvil y me zambullí otro rato en el agua. Quizá mi estrategia había sido un intento idiota de llamar la atención de alguien que, con toda probabilidad, usara el teléfono menos que yo y que no tenía por qué querer escribirme. Una persona a la que podía mandarle un mensaje por otra vía y con toda seguridad recibir respuesta.


  Tardé bastante en volver a casa, me había llevado la comida allí, así que alargué el día todo lo que pude. Aquel día pensaba dedicármelo a mí y a no alejarme de ese pequeño rincón.


  Cuando llegué, me llené la bañera gigante que tenía el baño principal, añadí gel para hacer espuma y puse el soporte para poder ponerme algo en la tablet mientras disfrutada de un baño. Dejé el móvil apoyado en el váter porque Miguel no tardaría en llamarme o eso esperaba, porque significaba que el viaje había ido bien. Llevaba un rato la película cuando la vibración del móvil me sobresaltó. Estaba tan metida en la película que no lo esperaba. Seguramente sería Miguel avisándome de que había llegado.


  El corazón me dio un vuelco. No era el mensaje qué esperaba en ese momento, lo había dado ya por perdido, pero ahí estaba iluminando la pantalla.


  
    @hugocarrion

  


  
    Ahora entiendo cuando decías que te ibas al paraíso.

  


  En la boda estuvimos hablando de las vacaciones que cada uno iba  a hacer ese mes de agosto. Él se iba con Celia a Cuba. Imaginaba que estaría allí, por eso no habría visto la foto hasta ahora.


  
    @gala.thea

  


  
    Es el mejor lugar para perderse.

  


  
    @hugocarrion

  


  
    No tengo dudas.

  


  
    Y mucho mejor lugar que dónde estoy ahora.

  


  
    @gala.thea

  


  
    ¡Te quejarás!

  


  
    Cuba tampoco está nada mal.

  


  
    @hugocarrion

  


  
    Si estuviera en Cuba,

  


  
    no me quejaría.

  


  
    @gala.thea

  


  
    Pensaba que te ibas de vacaciones allí.

  


  
    @hugocarrion

  


  
    Así era.

  


  
    @gala.thea

  


  
    Sorry, pero me he perdido.

  


  Recibí una foto donde se veía llover desde una ventana de lo que parecía una casa rural o similar.


  
    @gala.thea

  


  
    ¿Asturias?

  


  
    @hugocarrion

  


  
    Cantabria…

  


  
    Me he venido unos días con mis padres

  


  
    y no ha estado haciendo muy buen tiempo.

  


  
    @gala.thea

  


  
    Bueno, puedes disfrutar del fresquito.

  


  
    El calor que está haciendo 

  


  
    también es sofocante

  


  
    @hugocarrion

  


  
    Ya, pero quería ponerme a remojo y disfrutar de la playa.

  


  
    En Madrid la echo de menos y en nada toca volver.

  


  
    @gala.thea

  


  
    ¿No te vas a ningún lado más?

  


  
    @hugocarrion

  


  
    No, estas van a ser todas mis vacaciones.

  


  
    No sé si a finales de septiembre me cogeré unos días.

  


  
    @gala.thea

  


  
    Deberías de descansar más.

  


  
    @hugocarrion

  


  
    Otra cosa no, pero estos días lo estoy haciendo.

  


  Quería hacerle una pregunta que nada tenía que ver con lo que hablábamos. Fácil. Concisa. No tenía nada de malo. Desde hacía unas semanas, exactamente desde la boda, volvíamos a hablar. No mucho, y casi siempre por el grupo que teníamos los seis, pero sabíamos de la vida el uno del otro.  Nada demasiado personal, lo justo. Volvíamos a tener relación y no evitábamos hablarnos. No sé qué era lo que me impedía preguntarle por qué estaba en Cantabria con sus padres, en lugar de en Cuba con su novia.


  
    @gala.thea

  


  
    No quiero ser indiscreta, pero…

  


  
    ¿Qué haces en Cantabria con tus padres?

  


  Lo leyó casi de inmediato. Esperé una respuesta que no parecía llegar. Estaba a punto de dejar de nuevo el móvil cuando me entró una notificación suya. 


  Hugo


  Creo que mejor hablamos por aquí.


  Perdona que haya tardado,


  me he ido a la habitación para hablar con tranquilidad.


  Celia me pidió dos días antes de las vacaciones un tiempo,


  me dijo que algo no funcionaba bien en nuestra relación


  y que no estaba segura de querer seguir con esto.


  Y, bueno, discutimos un rato,


  ninguno terminaba de entender al otro,


  y al final decidimos darnos unos días.


  Ella se ha ido a Cuba con su hermana


  y yo con mis padres a Cantabria.


  A la vuelta tomaremos una decisión.


  Gala


  Ostras, Hugo, lo siento.


  ¿Cómo estás?


  Hugo


  No lo sientas, son cosas que ocurren, no es culpa de nadie.


  ¿Si digo que estoy bien me hace ser mala persona?


  Gala


  No, ¿por qué deberías de serlo?


  Hugo


  Mi novia me pide un tiempo y yo no he llorado siquiera.


  Ha sido como…


  Gala


  Si ella pusiera en palabras algo que tú también querías.


  Hugo


  Sí, más o menos.


  Algo no iba bien entre nosotros desde hacía tiempo,


  y las últimas semanas no ayudaron


  demasiado a que fueran mejor.


  Ella al final fue más valiente que yo.


  Como siempre.


  Gala


  Por lo que dices entiendo que has tomado ya una decisión.


  Hugo


  Sí, creo que lo hice ese mismo día,


  pero no quería precipitarme.


  Ella solo abrió una compuerta que necesitábamos


  abrir desde hacía tiempo, para poder respirar.


  Gala


  Joder,


  ¿Tan mal estabais que no dejabais espacio ni al aire?


  Hugo


  Tú mejor que nadie sabes que


  las relaciones son complicadas,


  y que muchas veces no nos damos cuenta de las cosas.


  Yo no me daba cuenta de que no podía respirar bien


  hasta que me he venido aquí


  y me he dado cuenta de que


  con la decisión tomada respiro mejor.


  Gala


  Es triste que las relaciones suelan acabar así.


  Dándonos cuenta de que no somos capaces


  de respirar bien hasta que empezamos a hacerlo de nuevo.


  Hugo


  Creo que es difícil darse cuenta de que


  eso es lo que nos pasa si no cogemos perspectiva.


  Gala


  No debería ser siempre así.


  En muchas ocasiones, si las cosas se hablaran,


  creo que podrían hacer de las relaciones algo mucho más sano.


  Es normal que a veces necesitemos respirar solos,


  pero no por eso tiene que ahogarnos nuestra propia relación.


  Hugo


  Toda la razón…


  Gala


  ¿Has hablado con ella?


  Hugo


  Sí, me ha escrito casi todos los días.


  Creo que por su parte se arrepiente de la decisión que tomó


  y ella si me está echando de menos.


  Gala


  ¿Y tú? ¿La echas de menos?


  Hugo


  No como debería echarla de menos.


  Una llamada interrumpió la conversación.


  —Hola, reina. Ya estoy aquí, ¿cómo va tu día?


  —Hola, amor. Va muy bien. Estoy ahora dándome un baño. He pasado el día en nuestra cala personal. —Su carcajada me llegó por el altavoz. Se le notaba que estaba cansado.


  —Creo que llamarle cala es demasiado pretencioso.


  —Es posible, pero como prácticamente solo vamos nosotros, nadie lo sabrá nunca.


  —Tienes razón. Voy a dejarte, ¿vale? Estoy muerto de sueño y mañana tengo que estar pronto, muy muy pronto. Solo quería que supieras que ya estoy aquí, sano y salvo.


  —Vale, amor. Hablamos mañana, entonces. Descansa mucho y sueña cosas bonitas.


  —Contigo siempre. Descansa, reina.


  Colgó él primero. Me hubiera quedado un largo rato hablando con él o viendo una película por videollamada como hacíamos muchas veces cuando estábamos lejos. Lo echaba de menos y solo hacía unas horas que no estaba conmigo. Y el problema es que el sentimiento que más tenía en nuestra relación era el de echar de menos. A veces no importaba, y otras era una losa que arrastraba. A veces, sentía que esa vida me gustaba y otras… otras quería lo que la mayoría quieren: estabilidad. Esa que en las últimas semanas sentía que me faltaba.


  Hugo


  Si pienso en seguir mi vida sin compartirla con ella,


  no me cuesta imaginarlo.


  ¿Y a mí? ¿Me costaba imaginarme mi vida sin Miguel? A veces sí, a veces no.


  Gala


  Lo tienes muy claro, entonces, Hugo.


  Hugo


  Y, aun así, siento que una vez más me estoy equivocando.


  Una vez más, ¿lo decía por mí? No tenía sentido porque había sido yo la que había roto la relación, la que había puesto kilómetros de distancia, un océano de por medio. Puede que fuera una manera de hablar y que no hubiera ningún doble sentido.


  Gala


  Entre lo correcto y lo incorrecto hay una línea muy pequeña.


  Creo que a veces nos equivocamos,


  pero era lo que teníamos que hacer.


  No te sientas culpable, Hugo.


  A veces el amor no lo es todo


  y otras simplemente se acaba.


  Hugo


  No quiero hacerle daño.


  Gala


  Es inevitable… Creo que cuanto antes


  tengáis esa conversación pendiente,


  mejor estaréis ambos.


  Merecéis continuar vuestra vida sin dudas.


  Hugo


  En dos días volvemos ambos a casa,


  no tenemos escapatoria.


  Gala


  Se me había olvidado que vivís juntos.


  Hugo


  Sí, eso también lo complica todo.


  Gala


  Solo es volver a hacer las maletas,


  nada que no hayas hecho antes.


  Hugo


  Pero siempre que las he hecho ha sido con otro significado.


  Hacer las maletas esta vez es…


  Como si una vez más volviera a romper un sueño.


  Gala


  ¿Un sueño?


  Hugo


  Una casa, casarnos, una familia…


  Gala


  ¿Y qué pesa más?


  ¿El sueño o una vida con alguien


  a quien no quieres lo suficiente?


  Hugo


  Nada bueno sale cuando no es suficiente


  es lo que rodea tu relación.


  Gala


  Pues eso…


  Hugo


  Gracias por escucharme.


  Quizá no eras la persona más adecuada


  con quien hablar de estas cosas.


  Gala


  Tonterías.


  Estoy aquí, somos amigos, ¿no?


  Hugo


  Lo somos.


  ¿Qué haces?


  Gala


  Jajajaja bonita manera de cambiar de tema.


  Estoy dándome un largo baño mientras veo una peli.


  ¿Y tú?


  Hugo


  Estoy sentado en un sofá que hay en mi habitación mirando como llueve.


  Y hablando contigo.


  Gala


  Qué melancólico.


  Tus padres se preguntarán dónde estás.


  Hugo


  No creo…


  Están muy entretenidos con mi hermana.


  A lo mejor ya lo sabes, pero por si no, va a ser mamá.


  Gala


  NOOO, ¿EN SERIO?


  No sabía nada,


  tampoco es que hable mucho con tu hermana.


  Hugo


  Pues sí, de cuatro meses ya.


  Lo ha disimulado muy bien la cabrona estos días.


  Gala


  Vaya,


  no se le notaba nada cuando la vi en tu casa.


  Hugo


  Nada de nada, es increíble.


  Pensaba que hablabas con ella, por cierto.


  Gala


  No mucho, la verdad.


  Hemos hablado de vez en cuando


  estos años, pero poco.


  Cumpleaños, año nuevo,


  algún enhorabuena cuando


  nos enterábamos de algo por redes


  y poco más.


  Hugo


  Deberías de escribirle.


  Le hará ilusión.


  Gala


  Lo haré.


  Lo normal habría sido cortar la conversación. Salir de la ducha, abandonar el móvil otra vez en cualquier superficie de la casa y prepararme la cena con música de fondo. Tumbarme en el sofá a terminar de ver esa película de la que en realidad no había visto más de treinta minutos y quedarme dormida. Pero a estas alturas tendría que haber aprendido que normal y yo no íbamos de la mano. Me iba más quedarme hasta tarde hablando con Hugo de todo y de nada. Como cuando nos conocimos. Porque, en algún momento de esa conversación, retrocedí en el tiempo y me vi sentada en mi escritorio, iluminada solo por la pantalla del ordenador para que mis padres no me dijeran nada porque era demasiado tarde y debería estar durmiendo, en lugar de hablando con él. Y algo se agarró a mis entrañas y a mi corazón. Algo distinto a lo que sentí entonces, y algo que no terminaba de querer entender.


  En algún momento de la noche me dormí con el teléfono en la mano y una pequeña sonrisa en los labios.
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  Entrar en casa nunca había sabido tan a despedida como aquel momento. Ni siquiera cuando me encontré a Gala sentada en el sofá el día que terminó lo nuestro. Quizá porque en esa ocasión no sabía lo que me esperaba al entrar y aquella vez sí. Dejé la maleta en la habitación con la intención de meter algunas cosas que necesitaría esa semana y me metí en la ducha. Celia me encontró en el baño guardando las cosas en la bolsa de aseo, vestido con un simple chándal. Se apoyó en el quicio de la puerta, tenía cara de cansada.


  —¿Qué haces? —Su tono secó me dio a entender que no esperaba encontrarme cerrando la bolsa de aseo, con una maleta preparada en la habitación y varios trajes en sus fundas al lado.


  —No sabía que llegabas tan pronto.


  —Porque no te lo dije, quería darte una sorpresa, pero creo que la que se la ha llevado he sido yo.


  —¿Por? —Señaló mis cosas—. Vamos al salón y hablamos.


  —No quiero ir al salón. Quiero que lo digas ahora. No quiero esperar ni un segundo más. —Las lágrimas comenzaron a nublarle la vista—. Pensaba que estas semanas estábamos mejor


  —Fuiste tú la que pediste el tiempo, Celia.


  —PORQUE PENSABA QUE REACCIONARÍAS, JODER. —Esa vez si reventó del todo—. Pensaba que cuando te dijera eso me rogarías que me quedara a tu lado, que no permitirías que cambiara el nombre del otro billete para irme con mi hermana…


  —¿Que reaccionaría? ¿Qué necesitabas que hiciera? Insististe en que era lo mejor una y otra vez, que era lo que necesitabas, y yo quise darte ese espacio.


  —Y parece ser que darme ese espacio te ha hecho darte cuenta de que no quieres estar conmigo.


  —Por favor, vamos al comedor y hablamos esto sentados —le pedí.


  Cedió a regañadientes. Se sentó en uno de los sillones con las piernas cruzadas y abrazando una almohada como si necesitara algo a lo que agarrarse. Me pareció tan vulnerable en ese momento… que por un momento sentí que estaba equivocándome.


  —¿Desde cuándo sabes que no quieres estar conmigo? ¿Desde cuándo me haces perder el tiempo, Hugo?


  —Nunca he pretendido hacer eso, de hecho, hasta estos días no he sabido ver que no estoy enamorado de ti. Te quiero, pero no estoy enamorado.


  —¿Alguna vez lo has estado?


  —No lo sé, quiero pensar que sí.


  La vi respirar y aguantarse un sollozo.


  —Creía… —Cerró los ojos unos segundos antes de continuar para aguantar las lágrimas que no paraban de caerle. Estaba haciendo un esfuerzo por no romperse conmigo delante y lo entendía—. Pensaba que llegaría, nos reconciliaríamos y  seguiríamos con nuestra vida. Hemos hablado cada día y no has dicho ni una palabra, nada que me hiciera pensar que esto se terminaba aquí, que el último beso que te di de verdad ni siquiera fue antes de subirme a ese avión sino unos días antes, cuando hacíamos que todo estaba bien.


  —Lo siento, Celia, no quería hablar nada de esto por teléfono. La vuelta era el punto de inflexión y sentí que era el momento adecuado para hablarlo.


  —El momento adecuado, claro. ¿Eso existe, Hugo? ¿Existe el momento adecuado para decirle a alguien que no la quieres?


  —Celia, no creas que no te he querido, porque lo he hecho, solo que no estoy enamorado de ti.


  Y me vi en una situación similar, muchos años atrás, rompiéndole el corazón a otra chica, pero diciéndole palabras parecidas. Solo que aquella vez habló mi lado inmaduro y esa vez hablaba el de la experiencia. El que sabe que querer y estar enamorado pueden conjugarse parecido, pero no significar ni remotamente lo mismo.


  —¿Sabes? Es verdad eso que dicen que cuando más tienes que decir es cuando menos palabras te salen. Porque no tengo ni idea de qué decirte ahora mismo. —Su tono demostraba lo enfadada que estaba.


  —Yo solo puedo decirte que lo siento, que lo siento muchísimo, pero que sé que lo mejor para ambos es que esto termine aquí.


  —Lo mejor, claro. ¿Sabes lo que sería mejor? No haberte conocido nunca. Ahora mismo solo pienso en que tuve que hacer caso a mi hermana y darme cuenta de que no debía barrer los trozos de tu corazón e intentar pegarlos. No debí insistir, porque lo único que he hecho es romper el mío y no creo que haya nadie que quiera barrer mis trozos y recomponerlos.


  Recoger los trozos. Pegarlos. Recomponerlos. ¿Eso era lo que creía que había hecho? Porque lo que había ocurrido estaba muy alejado de eso. Los trozos se habían ido soldando solos, irregulares, a su ritmo. Y Celia solo me había acompañado en el proceso. No había sido ella la que había hecho eso, eso era imposible. Uno no se recupera de una ruptura encontrando a otra persona. Todo lo contrario. Uno se recupera de una ruptura solo y con mucho esfuerzo. Y, por una vez, cuando decidí empezar algo con Celia no buscaba en ella nada que se pareciera a Gala, no podían ser más diferentes. Y quizá eso también fue un problema. Uno que no ves hasta que tomas distancia. Porque no importan las diferencias si estas unen, el problema es cuando no permiten avanzar.


  —Ojalá no sintieras eso, aunque lo entiendo. Aunque quiero que sepas algo: no te quise porque curarás mi corazón, te quise porque mi corazón estaba curándose. Solo. Y eso es lo que harás tú ahora.


  Se levantó como un resorte y se encerró en el baño. Yo me quedé allí, esperando pacientemente. Salió un rato después, con la cara roja de llorar y de enfado, con mi teléfono en la mano.


  —Eres un mentiroso y un cabrón de mierda. ¿Con qué perspectiva, eh?


  —¿Qué? —Me tiró el móvil a la cara. Tenía muchos mensajes, entre ellos varios de Gala—. No es lo que piensas.


  —¿No? Qué casualidad que justo os reencontréis hace unas semanas, que tengas conversaciones con ella después de, ¿cuánto? ¿Un año? ¿Dos? Qué maravillosa casualidad, Hugo.


  —No tiene nada que ver en esto. Tú y yo estábamos mal antes de irnos a Valencia. Verla a ella ha sido complicado, no voy a negarlo, pero no tiene nada que ver con esto. Cuando volví a hablar con ella, ya tenía tomada la decisión sobre nosotros.


  —No te creo una mierda, Hugo. No puedo. No después de que me mintieras cuando la viste y haya sido el inicio de todo esto. —Empezó a andar por el comedor—. Sé lo que ella es para ti, joder. No me puedo creer que no haya influenciado en nada de tu decisión, que verla no te removiera por dentro todo lo que es ella para ti. Fui yo quien recogió los pedazos, fui yo quien te vio echo una mierda cuando ella hizo las maletas y se fue, fui yo… así que no me niegues que volver a verla solo ha sido complicado.


  —Ella… —Fui a justificarme, pero no merecía la pena. Celia no había entendido ni entendería nunca los motivos por los que Gala se marchó—. No tiene nada que ver en esto, punto.


  —Si no es así, por favor, quédate. Intentémoslo de nuevo. Corta la relación con ella y volvamos a intentarlo. —Se acercó a mí hasta ponerse enfrente de rodillas  y poner sus manos sobre las mías—. Por favor, Hugo, podemos arreglarlo.


  —Celia, no me hagas esto.


  —Por favor, Hugo, te quiero. —Se acercó más a mí e intento besarme. La agarré lo más suave que pude para alejarla de mí.


  —Celia, no puede ser. No es una cuestión de arreglar nada. No cuando no estoy enamorado de ti.


  —Pero puedes intentarlo, estoy segura de que puedes conseguirlo.


  —¿Es eso lo que quieres, Celia? ¿Una relación a medias? ¿Una persona a tu lado que no te quiere como tú esperas? ¿Una relación construida con columnas que se tambalean?


  —Te quiero a ti, eso es todo lo que sé.


  —Querer no siempre es suficiente. Esta vez no lo es. —Me levanté del sofá para marcharme. No podíamos seguir en ese bucle—. Dormiré estos días en casa de Marcos. —Hacía varios años que vivía también allí—. Necesitaré recoger mis cosas cuando encuentre otro piso donde quedarme. Te escribiré antes, ¿vale?


  No respondió, no se movió de dónde estaba, no me miró. Cerré la puerta con las cosas que había preparado y el móvil en el bolsillo sin parar de vibrar. Me subí en un taxi y le pedí que me dejara en un hotel que quedaba cerca del trabajo. La idea principal era llamar a Marcos y pedirle quedarme allí, pero en ese momento quería estar solo. Lo último que necesitaba era tener que dar explicaciones. Me dieron una habitación en las plantas más altas. La ciudad se extendía a mi alrededor, con el sol bajando poco a poco, recordándome que la oscuridad me ahogaría de aquí a un rato cuando tuviera que meterme en la cama y hacer como si la vida continuara.


  El móvil volvió a vibrar.


  Gala


  ¿Os han dado lengua o qué?


  No para de vibrar el teléfono.


  Dani


  Ha empezado Gio mandando esas fotos dándonos envidia.


  Gala


  No venís porque no queréis, os invité a todos.


  Rubén


  Eso es verdad.


  Dani


  Eres un calzonazos, Rubén. Si Gala lo dice…


  Rubén


  La verdad es la verdad.


  



  Por otro lado, entró un mensaje nuevo.


  



  Gala


  No quiero parecer una pesada,


  pero espero que todo haya ido bien.


  Bien dentro de lo bien que pueden


  ir esas conversaciones.


  Ya me entiendes.


  Solo estoy preocupada, Hugo…


  Perdóname.


  Hugo


  No ha ido demasiado bien, la verdad.


  Lo esperaba, pero… nunca es fácil.


  Voy a apagar el teléfono, necesito desconectar.


  Mañana hablamos.


  Gracias por preocuparte. Nunca eres una pesada.


  No vi su respuesta hasta el día siguiente. Y puede que la evitara unos días. Ella no me escribió más, ni llamó. No dijo nada. Supe que una vez más ella iba a mil pasos por delante de mí, porque ella siempre había sabido leerme y entenderme, y yo en muchas ocasiones había mirado a otro lado. Necesitaba pasar esos días de duelo conmigo. Solo hablé con Dani, que me cogió la llamada a las seis de la mañana cuando después de dar vueltas y vueltas en la cama, rompí a llorar y necesite hablar con alguien. Y ese alguien era él. Siempre era él.
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  La rutina es un arma de doble filo. A ratos la necesitas, a ratos la aborreces. Desde hacía varios años, mi rutina era extraña. No había vuelta de vacaciones como tal y al mismo tiempo cuando empezaba septiembre estaba deseando que fuera como cuando volvía al colegio o a la universidad y tenía claro qué tenía que hacer. Porque eso lo controlaba a la perfección y ahora… era diferente.


  Después del viaje a Ibiza, tuve unos cuantos trabajos en España, casi todos en Madrid. Me ocuparon las semanas siguientes y alargaron mi estancia en el país antes de volverme a Nueva York para varios meses, con toda probabilidad hasta navidad. Aproveché los pocos huecos que el trabajo me dejaba libres para ir a Valencia a estar con mi gente. Algunos viajes eran de ida y vuelta en el mismo día, pero eso era todo lo que tenía y no quería malgastar ni un minuto.


  Miguel seguía de rodaje, estaban acabando, aunque no lo haría antes de mi vuelta a EEUU, así que se reuniría conmigo allí poco después para pasar unas semanas juntos. Más o menos. Porque su trabajo terminaba y el mío empezaba. Lo bueno en esa ocasión era que casi todo mi trabajo era en la misma ciudad, menos una master class en la costa oeste. Él tenía unos meses tranquilos hasta que se estrenara una de las últimas películas que estuvo rodando a principios del año.


  El último fin de semana en España, lo aproveché en la capital para salir con viejos amigos y ver el musical en el que llevaba unos meses actuando un antiguo compañero. Había vivido muy poco tiempo en Madrid, pero, como me pasó con Nueva York la primera vez que la pisé, fue amor a primera vista. La gente dirá que solo hay gente, la hay, y a pesar de eso es mucho más. El ambiente, la gente, la sensación al pasear por sus calles es como sentir que formas parte de algo, aunque no lo hagas.


  Me animé a ir andando desde la Castellana a la Gran vía donde me esperaban los demás para ver el musical. Los días en esa época del año no eran tan largos y a las ocho empezaba a hacerse de noche.


  Iba en mi mundo, con los cascos con la música muy alta, como siempre. Recordando cuando Gio y yo andábamos juntas con un casco cada una, soñando que algún día me subiría a un escenario con cantantes de renombre y sonreí, porque lo había conseguido. Contra todo pronóstico, lo había conseguido. Iba tan distraída que no me di cuenta de que alguien me llamaba casi a gritos hasta que lo tuve delante.


  —Joder, Hugo, qué susto. —Me llevé la mano al corazón y di un traspié.


  La probabilidad de cruzarnos era muy pequeña teniendo en cuenta lo grande que era la ciudad y que llevaba tres semanas en ella y no nos habíamos encontrado en ningún momento.


  —Lo siento. Llevo gritándote un rato, la gente empezaba a mirarme raro. —Llevaba ropa de correr e iba sudado.


  —Voy con los cascos y no me he enterado, perdón.


  —Un día te gritarán por algo importante y no te enterarás.


  —Lo sé, mi madre siempre me lo dice, pero no puedo evitar llevarlos tan altos. Me gusta aislarme del sonido de fuera. ¿Qué haces por aquí?


  —Eso debería preguntarlo yo, ¿no? La última vez que hablamos estabas en Ibiza.


  No habíamos vuelto a hablar desde que lo dejó con Celia.


  —Volví hace unas semanas. Tenía trabajo en Madrid estos días. —Hice como si no me importara que lleváramos tanto tiempo sin hablar. Entendía que no hubiera querido hablar y necesitara su espacio.


  —¿Hasta cuándo estás por aquí?


  —Pasado mañana cojo un vuelo para Nueva York a primera hora.


  —¿Crees que tendrás un hueco para vernos y ponernos al día? Sé que desaparecí y no te he dicho nada. Lo siento, necesitaba tiempo para recomponerme. —Como seguía con la respiración entrecortada por el ejercicio, respiró y siguió con su verborrea—. Entenderé perfectamente que no quieras verme o que no tengas un hueco, porque si te hubiera escrito sabría que estabas aquí y podríamos haberlo organizado como se debe.


  —No tienes que pedir perdón, lo entiendo perfectamente. Y no es que no quiera verte, me encantaría sentarme un rato a hablar contigo, pero he llenado el finde de compromisos con gente que hace mucho que no veo.


  —No te preocupes, era lo normal. La próxima vez que estés por aquí, avísame, ¿vale?


  —Hecho. Tengo que seguir, me esperan. Cuídate. —Le di un beso superficial en la mejilla.


  —Claro, yo tengo que volver a casa.


  Hubiera seguido hablando con él, de corazón, pero había quedado y no quería llegar tarde. No volví a ponerme los cascos. Estuve mensajeándome con las chicas y Arizona, la cual vería en unos días después de muchos meses sin sacar un rato para pasar juntas. Seguíamos escribiéndonos continuamente, pero desde Navidad había sido imposible sacar un rato para vernos. Tenía ganas de abrazarla y que me contara todas esas novedades que decía que tenía.


  El musical fue increíble. Disfruté como una niña cada segundo y me recordó lo mucho que echaba de menos subirme a un escenario de ese modo, a pesar de que mi vida de ahora me encantaba. Creo que es algo que está en nuestra naturaleza lo de echar de menos las cosas cuando no las tenemos y echarlas de más cuando son la base de nuestra vida. Llegué a aborrecer mi vida en el último musical y, sin embargo, viéndolos a ellos encima del escenario, sentí una punzada de nostalgia. La piña que creamos en esa época, los compañeros con los que pasabas horas y horas y conocían cada momento de tu vida, eso era precioso. No lo cambiaría por nada del mundo.


  Esa noche salí a celebrar la vida con ese viejo amigo y sus compañeros que me hicieron sentirme parte de ellos, como si yo también formara parte del espectáculo y del grupo que ellos formaban. Tal vez fue porque comprendía lo que ellos hacían, el esfuerzo que suponía llegar hasta ahí, el orgullo de ver que vives de algo de lo que la mayoría te ha dicho, día tras día, que es imposible. No lo sé. Pero me vi reflejada en muchos de ellos cuando tenía su edad y decidí arriesgarme. Tomé la decisión de luchar por lo que me hacía tan feliz y lo había conseguido, como ellos. Y  ellos solo estaban en el principio. Eso era lo mejor.


  A pesar de acostarme muy tarde, a las nueve estaba despierta. Intenté dormirme otro rato más pero no lo conseguí. Revisé Instagram por si había algo interesante. Varias fotos y vídeos del día anterior me hicieron reírme durante un buen rato. Le mandé algunos a Miguel porque sabía que le harían tanta gracia como a mí.


  Gala


  Después de esto,


  ¿no te preguntas por qué sigues conmigo?


  Porque yo sí.


  Miguel


  Jajajajajajajaja todo lo contrario, reina.


  Me pregunto cómo no te encontré antes.


  No hace falta que te pregunte como te lo pasaste,


  por lo que he visto fue genial.


  Gala


  ¿Ya despierto?


  Pensaba que hoy teníais rodaje por la noche.


  Miguel


  Sí, pero me he despertado solo.


  Estoy en el gimnasio.


  Gala


  Eres un caso.


  Aunque creo que voy a seguir tu ejemplo e ir un rato también.


  Miguel


  Venga, mueve el culo.


  Yo voy a desayunar, hablamos luego, reina.


  Gala


  ❤️


  



  No destacábamos por las personas más cariñosas ninguno de los dos. Éramos mucho más de demostrarlo que de decirlo o dejarlo por escrito. Tampoco éramos muy fans de las muestras de amor en público, nos gustaba más guardárnoslo para nosotros.


  Después de una sesión de ejercicio, me metí en la ducha un largo rato. El sonido insistente del móvil me obligó a salir de allí. Otra vez no paraban de hablar por el grupo. Lo leí por encima. Hablaban de posibles planes para Nochevieja porque, según Gio, todo se iba a llenar y no podíamos quedarnos sin planes. No respondí. No tenía ni idea de qué sería de mí para esas fechas y mucho menos de Miguel, así que puse el teléfono en silencio para que no me molestara más. Antes de dejar el móvil, me entró otro mensaje.


  Hugo


  Siento haber estado tan desaparecido.


  Después de encontrarnos ayer,


  me siento un poco culpable por apartarte de esa manera.


  Solo necesitaba espacio y no quería meterte en esto.


  Gala


  Eres tonto, no tienes que pedir perdón, de verdad.


  Lo entiendo perfectamente.


  Cada uno debe lamer sus heridas a su manera.


  Hugo


  ¿Es imposible que nos veamos un rato?


  No había quedado hasta la tarde porque pensaba que me levantaría casi a medio día y querría descansar, pero estaba despejada y no tenía ningún plan para comer.


  Gala


  ¿Te vendría bien quedar a comer?


  Hugo


  Sí, claro. Me encantaría.


  Quedamos cerca del Airbnb en el que me estaba alojando esos días, para ir a un restaurante que él conocía y quería que probara.


  Me dio la risa cuando llegamos. Era un italiano. Era sabido la debilidad que tenía por la pasta y la pizza. Pedimos para compartir pasta carbonara y pizza de la casa. Como entrante, nos pedimos una ensalada de burrata.


  —Está buenísimo. Dios, no sé si me gusta más la pasta o la pizza —comenté mientras me metía un trozo de esto último en la boca.


  —No puedes dudar, tú siempre eres team pizza.


  —No sabría que decirte esta vez, están superricas ambas.


  —Sabía que te encantaría.


  —Es imposible fallar con un italiano.


  Seguimos comiendo un rato y hablando de trivialidades. Pedimos de postre panacota y tiramisú.


  —¿Cuánto tiempo llevas en Madrid?


  —Tres semanas.


  —Se te da genial distraer a la gente en redes, no me he dado cuenta de que estabas aquí.


  —Lo intento. Me gusta que tenga un toque profesional, y que lo personal sean pinceladas. Madrid es fácil de distinguir, así que solo he subido cosas que no se pudieran asociar. La mayoría del trabajo, la verdad.


  —Ya he visto. Eres toda una profesional en eso. —En ese momento, nos trajeron los postres—. Podrías haberme escrito que estabas por aquí.


  —Podía, pero no quise. Necesitabas ese espacio y no era quién para quitártelo. En esta ocasión, te tocaba a ti dar el paso.


  —Lo siento, de verdad. No quiero que pienses que molestabas o que no quería hablar contigo. No he querido hacerlo con nadie.


  —No tienes que pedir perdón, ya te lo he dicho, cada uno decide cómo gestionar sus cosas y nadie tiene porque juzgar al otro por cómo lo haga. Es nuestra vida, no la de los demás. —Me metí una cucharada de tiramisú—. ¿Cómo estás, por cierto?


  —Bien, bastante bien. Sigo buscando piso, y aún tengo que sacar las cosas de la casa que compartía con Celia, pero en general estoy bien. Tranquilo, asimilando muchas cosas que no supe ver, conectando de nuevo conmigo, todas esas cosas.


  —Eso es maravilloso, Hugo.


  —Sí, la verdad. Estas semanas me he sentido más en sintonía con la vida que nunca.


  —Eso es lo que importa.


  —¿Y tú qué tal?


  —Muy bien, trabajando mucho y disfrutando de los ratos que tengo libres.


  —¿Te quedas ya en Nueva York?


  —Sí, casi seguro hasta Navidad. Tengo algún evento fuera de la ciudad, aunque es en Estados Unidos todo. No sé si luego saldrán otras cosas en medio, pero en principio me quedo allí.


  —¿Te gusta vivir allí?


  —Me encanta. Siempre hay algo nuevo que descubrir, la gente es increíble, hay muchísima oferta cultural, no sé… es como Madrid solo que el doble de grande.


  —Es bonito escucharte. Se te ve feliz.


  —Lo soy.


  —¿No te planteas volver a España?


  —Sí, muchas veces. Sé que Nueva York no es para siempre, es una etapa que debo exprimir lo máximo posible. Y cuando se acabe volveré a casa, echaré raíces, me compraré una casa, disfrutaré de mis hermanos y mis amigos a golpe de telefonillo y me asociaré con Eli para montar una academia nueva.


  Arraigar. Eso es lo que haría. Eso es lo que quería en algún momento. No sabía cuándo, ni cómo, ni con quién. La vida da muchas vueltas y puedes darlas con ella o marearte hasta perder el sentido. Yo era de las que prefería hacerlo con ella. A veces hasta incluso me gustaba que me sorprendiera.


  —¿También tienes planeado cuando te vas a casar? —bromeó.


  —No, eso no. Y lo otro tampoco creas. Solo sé lo que haré, no cuando. Pero me gusta saber que, después de todo, volveré con los sueños cumplidos y la seguridad de que eso es lo que quiero hacer. —Cogí el último trozo de panacota—. ¿Y tú? ¿No te cansas de Madrid?


  —A veces sí, otras pienso en lo bonito que es que nadie te conozca cuando vas por la calle.


  —¿En serio? ¿Eso es lo que te gusta de Madrid?


  —No, hombre, eso es solo una de las cosas. Te recuerdo que yo me he criado en un pueblo, bajar a la calle es saludar a diez personas y que todos sepan si has ido a por el pan.


  —Eso es verdad, aunque también es bonito, ¿no? Creo que al final todo tiene su encanto.


  —Por supuesto. Yo soy más del encanto de gran ciudad.


  —Yo también.


  Pagamos la cuenta, dimos un rodeo hasta llegar a mi apartamento. No sé si conscientemente o no, pero ambos nos dimos cuenta a tiempo de que por ese camino se tardaba mucho más y ninguno dijo nada.


  —Gracias por sacar un hueco. Prometo no ser tan despegado desde este momento.


  —Eres tonto, sé como te salga ser. Deberías haberlo aprendido ya, que no hay nada más bonito que ser uno mismo y hacer lo que a uno le sale.


  —Estoy en ello, trabajando en mí, ya sabes.


  —Así me gusta. Tengo que subir o no llegaré a mi cita de esta tarde.


  —Claro, hablamos. Pásalo genial y cuídate.


  —Tú también. —Me acerqué a él, le di un abrazo rápido y un beso en la mejilla. Se alejó de mí y yo saqué las llaves para entrar.


  —Oye, Gala —apoyé el pie en la puerta para que no se me cerrara y me giré parar mirarle, estaba a varios metros de distancia—, estaba vez no voy a marcharme


  Se despidió con la mano y continuó su camino. Yo entré a casa, no me di tiempo a pensar en sus últimas palabras, me cambio y me marché de nuevo. Pasé todo el finde con la cabeza en modo automático, disfrutando de mis últimos ratos en esa ciudad. No pensé en nada, solo en no hacerlo.
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  No se necesita tener hipertimesia para que recordar ciertos momentos de tu vida como si los estuvieras viviendo de nuevo. Grabado en la retina como si pudieras reproducirlos una y otra vez.


  Tengo muchísimos recuerdos en mi cabeza grabados. Muchos. Malos, buenos y regulares. El día que Miguel puso fin a nuestra relación está entre ellos. Entre los que nunca se me borrarán de la memoria y podré reproducir casi a la perfección, palabra por palabra. Porque fue inesperado.


  Todo comenzó con una conversación antes de irnos a dormir. Llevábamos varias semanas juntos, después de meses viéndonos intermitentemente y rascando huecos por todas partes. Aunque el tiempo se agotaba. Miguel tenía que volver a España para un nuevo rodaje, y yo tenía que seguir en Nueva York un tiempo por trabajo. Esa era nuestra vida y por eso mismo explotábamos todos los momentos juntos. El tiempo es un regalo que no debemos desaprovechar nunca.


  —Gala, ¿tú me quieres? —Estábamos tumbados en la cama, con la tele de fondo en un tono muy bajo, yo con la cabeza en su pecho, él jugando con mi pelo. Apoyé la mano en su pecho y giré la cabeza para mirarle a la cara. No vi nada en su mirada que me dijera que esa conversación era el preludio del fin.


  —Claro que te quiero. ¿A qué viene esta pregunta?


  —Pero, ¿estás enamorada de mí? —Fruncí el ceño. No entendía nada. Si estaba con él era porque lo quería.


  —Miguel, ¿a qué vienen estas preguntas? —lo pregunté con una sonrisa, pero en realidad algo extraño se había asentado en mi estómago.


  —Nada, amor. Creo que estoy sensible porque mañana me marcho y vamos a estar un tiempo sin vernos. —Se acercó a mí y me besó—. ¿Vamos a dormir?


  —Claro, mañana madrugamos. —Repté por encima de él y me senté a horcajadas. Alargó su mano para acariciarme la cara—. Miguel, ¿me prometes que está todo bien?


  —De verdad. —Me giró casi sin esfuerzo, empezó a besarme por la cara, bajando por el cuello hasta la clavícula. Me dio la risa—. Ahora vamos a despedirnos como Dios manda.


  —¿Más? —dije entre risas. Mordió mi hombro.


  —Nunca es suficiente.


  Miguel se quedó dormido después del sexo casi de inmediato. Yo me quedé un rato observándolo. Por mucho que dijera que estaba todo bien, un mal sabor de boca se había quedado haciéndome compañía. Él no era de ese tipo de preguntas, ni de dudas, ni mucho menos de ponerse sensible porque íbamos a estar un tiempo separados. Si algo nos caracterizaba era vivir el momento, sin nada que lo empañara. Debí de quedarme dormida en algún momento, porque el sonido de la ducha me despertó. Miré el reloj, eran las seis y media de la mañana. En dos horas tenía que estar ensayando y Miguel en un taxi de camino al aeropuerto. Me levanté y me acerqué al armario para sacar la ropa que iba a ponerme. Me pasaba la mitad del tiempo en chándal, así que no tenía mucho que pensar. Miguel salió de la ducha, se acercó a dejarme un beso en la cabeza y me susurró que el baño era todo mío. Todo parecía normal, nada me decía que, al salir de la ducha, tendríamos la conversación más importante de nuestra relación y también la última.


  El café me esperaba en la encimera de la cocina. Lo cogí y di un sorbo. Pocas cosas me gustaban tanto como el café.


  —Siempre cierras los ojos cuando lo bebes.


  —¿Sí? Nunca me he dado cuenta.


  —Normal, no puedes verte a ti misma.


  —Pero podría darme cuenta de que lo hago, ¿no? Ahora que lo has dicho, seguro que soy consciente del gesto cuando beba.


  —Suele pasar. —Dio un trago a su café sin quitar la mirada de mí. La misma sensación de anoche antes de dormirme, volvió. Todo parecía normal, pero no lo era.


  —¿Cuándo empieza el rodaje? —Intenté hablar de otra cosa a ver si se marchaba la sensación.


  —En dos semanas, pero la que viene ya viajamos.


  —¿Tienes ganas?


  —Muchas. Actuar siempre me hace feliz, como a ti bailar.


  —Es bonito que nos haga feliz a lo que nos dedicamos. No todo el mundo puede decir lo mismo.


  —La mayoría odian lo que hacen. Somos afortunados. —Se levantó para dejar la taza en la pila y se apoyó en la encimera—. Tenemos que hablar, Gala.


  La sensación en el estómago se volvió un huracán y el café se me hizo un nudo en el estómago. Apoyé la taza y me crucé de brazos.


  —¿Qué tenemos que hablar exactamente, Miguel?


  —De nosotros. —Se giró para que pudiéramos vernos las caras. No pensaba decir nada hasta que él hablara—. Es posible que esta sea la conversación más difícil que vaya a tener en mucho tiempo, pero es algo que llevo pensando todo el verano y ayer me lo confirmaste.


  —¿El qué?


  —Que nos queremos mucho aunque no estamos enamorados. —Tragué saliva—. Y no digas que no porque es la verdad. Ayer cuando te pregunté me dijiste que me querías, pero cuando dije si estabas enamorada solo me preguntaste a qué venía eso. Y lo supe. Que ninguno de los dos lo estamos.


  —¿Has estado todo el verano pensando en esto y has esperado hasta ahora para hablarlo? Después de unas semanas increíbles…


  —Lo he dicho cuando he estado seguro de que no era solo una sensación, sino que es la realidad.


  —Miguel…


  —Lo sé, Gala, sé que me quieres y yo a ti también, pero no estamos enamorados. No tenemos esa chispa especial. Estamos juntos porque es fácil, porque nos entendemos, porque somos por encima de todo muy amigos. Y a pesar de eso, eso es todo lo que somos: amigos. Y eso es lo que siento que debemos ser.


  —No sé qué decir. Es algo que no había pensado. Soy feliz a tu lado y eso es todo lo que necesito.


  —Pero yo no. —Se acercó para soltarme los brazos que seguían cruzados y cogió mis manos—. Hasta hace unos meses me bastaba, ahora quiero más. Quiero vivir un amor intenso, precioso, de esos que hace que te duela el estómago de los nervios cuando ves a una persona. Tú sabes lo que es, yo no. Y quiero sentirlo. Quiero encontrar a esa persona especial.


  Lo entendí. Sabía a qué se refería. Cuando lo has vivido, cuando lo has sentido dentro de ti, no estás del todo seguro que eso sea lo que quieres del amor, aunque cuando aún no lo has sentido… todos queremos un amor de película. Quizá no todos, pero sí la mayoría.


  —Y yo no soy esa persona.


  —No, no lo eres. Siempre serás una amiga increíble. He sido muy muy feliz a tu lado, pero quiero más. Quiero sentirlo todo. ¿Lo entiendes?


  —Demasiado bien.


  —¿No tienes nada qué decir? Solo he hablado yo.


  —Estoy asimilando. No esperaba esta conversación, ni que antes de marcharte fueras a hacerlo para siempre. Es… creo que no estoy asimilando nada.


  —Lo siento, no sabía cómo tener esta conversación, pero no quería alargar más esto. No lo merecemos ninguno de los dos y quiero que sigamos el uno en la vida del otro, como amigos. ¿Crees que podrá ser?


  —Por encima de todo, eso es lo que eres, Miguel, y no quiero que dejes de serlo nunca. Solo necesito asimilar esto, analizar mis emociones, entender que mi vida vuelve a sufrir cambios.


  —Lo entiendo. Y quiero que me escribas si necesitas hablar de nuevo de esto, si hay cosas que no entiendes.


  —¿Cambiará algo el resultado? —Negó con la cabeza—. Entonces, no creo que tengamos nada más que hablar.


  —¿Estás enfadada?


  —Un poco, la verdad. Entiendo lo que dices, ¿sabes? Pero por una vez en mi vida tenía una relación normal, no había manada de elefantes corriendo por el estómago, aunque me sentía bien, feliz, tranquila. Sé que ahora no eres capaz de entenderlo, pero cuando has tenido una relación que ha sido todo lo contrario, también aprecias esto.


  —Puede que me arrepienta, puede que cuando conozca el amor que se te agarra el estómago, me dé cuenta de que lo que teníamos era mucho mejor. Aun así, no quiero pasarme la vida pensando que me conformé con esto porque era fácil.


  —No debes. Nunca debes quedarte con las ganas, con la duda del y si. No son buenos compañeros de vida.


  —Estaremos bien, ¿verdad?


  —Lo estaremos. Siempre me vas a tener, para todo. Eres mucho más que mi pareja, lo sabes, ¿verdad?


  —Tú también. No sé si encontraré a alguien que me comprenda como tú. —Me acercó a él y nos abrazamos—. ¿Cómo crees que se lo tomará la gente?


  —¿Acaso importa? Hay cosas que el mundo no necesita entender, mientras nosotros lo hagamos.


  —La Gala sabia es mi favorita.


  La conversación terminó allí, lo acompañé hasta el taxi y yo caminé hasta el estudio donde estaba trabajando esos días. A pesar de todo, me costó entenderlo, porque para mí las cosas no eran como él las veía. No, al menos, en ese momento. Comprendía lo que me estaba diciendo, pero yo aún no era capaz de ver más allá de lo que parecía obvio. Nos queríamos, éramos felices juntos. No entendía por qué todo el mundo se empeñaba en que el amor fuera algo tan visceral como tener mariposas en el estómago. La experiencia me había enseñado que no siempre es sinónimo de que una relación funcione, de que sea lo que necesitas. Así que me costó días entender a lo que se refería y reconocerle que tenía toda la razón, que nosotros éramos amigos que follaban muy bien, que se tenían mucho cariño pero que no éramos pareja. Al menos, no lo éramos en la medida de lo que ambos esperábamos de la vida y del amor. Necesité días de meditar las cosas solas, de analizar sus palabras y cómo me sentía. Cuando lo comprendí, cuando lo entendí de verdad todo, le escribí para darle las gracias y que supiera que ahora sí era capaz de continuar mi vida.


  El duelo me duró mucho menos de lo esperado, quizá porque cuando entiendes las cosas, es fácil continuar con tu vida. Sobre todo, porque estaba en un momento vital en el que me sentía realizada conmigo misma y lo que hacía. No sentía que me faltara nada, las piezas no se habían salido de su lugar porque había sabido colocarlas en el sitio que le correspondían y ese lugar no variaba según estuviera mi corazón. No era todo perfecto, tenía días mejores y otros peores, a veces no me apetecía levantarme de la cama, otras sentía que me comía el mundo, pero por encima de todo era consciente de cómo me sentía. Me permitía estar mal si lo necesitaba, disfrutaba de esos momentos de euforia y controlaba mi vida en cada momento. Eso era todo lo que necesitaba para saber que todo estaba bien, que yo estaba bien.


  Tenía una vida que me gustaba, un trabajo que me hacía feliz y que me retaba cada día a ser mejor en lo que hacía, una familia que me abrazaba en cada paso que daba y no se despegaba de mí, unos amigos que llevaban suerte como apellido y que nunca me dejaban caer, y tenía de vuelta una persona con la que siempre me sentía en casa con el que comenzaba a sentir que era hogar de nuevo.
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  A mitad de octubre, conseguí mudarme a un piso nuevo, solo para mí, en una zona que me encantaba de Madrid, muy cerca del trabajo. Al mismo tiempo, en la empresa me cambiaron de equipo y me volvieron a ascender, lo que facilitó que no tuviera que relacionarme con Celia, que hasta ese momento trabajaba conmigo en el mismo equipo. A pesar de la cordialidad que ambos mantuvimos en todo momento, la tensión y la incomodidad estaban ahí, sobre todo para ella. Así que el ascenso fue un respiro y el cambio que necesitaba en mi vida para sentirme feliz con el camino que estaba recorriendo. Hay ocasiones en la vida en que necesitamos un chispazo que nos haga darnos cuenta de hacia dónde queremos dirigirnos y que es lo que estaba fallando y queremos cambiar.


  En mi caso, durante un largo tiempo no sentía que manejaba mi vida, me dejé llevar por la perdida, el dolor; pasé a la estabilidad, a la comodidad y me aferré a ella. ¿Quién no lo hace cuando las cosas le superan y de pronto ha encontrado un remanso de paz? Encontré la zona de confort y preferí quedarme en ella a enfrentar el resto de cosas. Me agarré a una vida que era cómoda, tranquila, sin embargo, no me hacía sentir nada en las entrañas. Y cuando todo está bien, no te das cuenta de todo lo que te falta, pero cuando empiezan a fallar las cosas… miras a tu alrededor y no entiendes como no lo viste antes.


  Empecé a viajar más, a aprovechar cualquier momento para volver a Valencia y pasar tiempo con mi familia, con Dani. Salía cada vez que me apetecía, me emborraché más de una vez con Marcos hasta acabar durmiendo los dos juntos tirados en mi sofá. El deporte volvió a formar parte de mi vida como una rutina que me ayudaba a gestionar mi cabeza y cada día que me tumbaba a dormir sentía que las cosas, por una vez, encajaban. Solo había necesitaba aprender a verme por encima de todo, de las relaciones, del amor, del trabajo, de todo. Y ponerme por delante aprendiendo a disfrutar de lo que la vida me daba, que era mucho. Asumiendo que no todo iba a ser de colores y que hay temporadas que se tiñen de negro, y que no volvería a dejarme llevar por la comodidad cuando lo que a mí me gustaba era sentir. Aunque lo hubiera descubierto tarde.


  También retomé la relación con Gala. Después de encontrármela por casualidad, supe que era el momento de dejarme de tonterías y volver a hablar con ella. Porque la distancia, la perspectiva que necesitaba, tenía que ver mucho conmigo y poco con ella, y por eso mismo la necesité. Necesitaba que ella no estuviera en un momento en el que debía mirar a la vida de verdad y no por lo que otros me hacían sentir o querer, sino por lo que yo quería. Ahora que lo había conseguido, al verla, sentí que era el momento para volver a hablar con ella por el simple hecho de que hacerlo siempre era un soplo de aire fresco.


  En ese momento, empezó una nueva etapa entre nosotros. Se juntaron la confianza que ya teníamos, lo mucho que nos conocíamos, las personas que éramos en ese momento y todo comenzó a fluir de nuevo.


  Al principio, empezamos hablando poco a poco, a ratos, hasta que un día sin darme cuenta se convirtió en rutina abrir WhatsApp y ponerle buenos días y recibir uno por respuesta con seis horas de diferencia. Por eso cuando desapareció casi dos semanas me preocupé. Mucho. No era normal que no respondiera, que no subiera una foto a Instagram. Su silencio era extraño. Estuve a punto de escribir a Gio, a Rubén o a Mimi para que me dijeran que estaba al menos viva, porque bien estaba claro que no estaba. No hizo falta.


  



  Enana


  ¡Hola, rey!


  ¿Tienes un hueco para hablar?


  Sí, había vuelto a ponerle ese nombre.


  Acaba de tirarme en el sofá, después de una buena sesión de deporte que me había ayudado a dejar de pensar durante un rato, a pasar la tarde viendo cualquier cosa de Netflix y descansar.


  Hugo


  ¡Hola, guapa!


  Claro, estoy tirado en el sofá


  con perspectiva de no moverme en toda la tarde.


  Tardó un segundo en salir su nombre en  la pantalla. Era una videollamada. Su cara apareció enseguida, aunque no terminaba de ponerse nítida la imagen.


  —¿Videollamada y todo? Esto parece serio. —Por fin se estabilizó la imagen de ambos y pude verla bien. Llevaba una sudadera granate, el pelo en una coleta alta y parecía agotada. Por la luz, parecía que se encontraba en la calle.


  —Un poco.


  —¿Está todo bien?


  —Sí, sí. Perdona el vacío de esta semana, necesitaba aclarar la cabeza y tomar distancia del móvil porque me iba a reventar.


  —¿Y eso?


  —Miguel me dejó hace una semana. No me apetecía dar muchas explicaciones a nadie. Necesitaba pasar unos días sola conmigo misma y reubicarme, otra vez.


  —No entiendo, si estabais bien.


  —Tú mejor que nadie deberías saber que eso no siempre es lo importante.


  —Ya. ¿Quieres contármelo?


  —¿Sinceramente? No me apetece demasiado hablar del tema. Me ha costado muchísimo hablar con mis padres, con Gio, con todos. Tengo conversaciones de Rubén y de Dani pendientes porque no sé qué decir. No me apetece hablar del tema. Pero quería contártelo, que supieras que estoy viva y pedirte perdón por desaparecer sin avisar, necesitaba estos días para mí.


  —No te preocupes, es comprensible. ¿Puedo preguntar cómo estás? —La vi esbozar una pequeña sonrisa.


  —Puedes. Estoy bien, ha sido inesperado y raro, eso sí, pero estoy bien. Reubicando mis emociones y viendo muchas cosas que no veía antes.


  —¿Cómo cuáles?


  —Como que puedes querer mucho a una persona y al mismo tiempo no estar enamorado.


  —No entiendo demasiado bien qué ha pasado.


  —Lo sé, algún día te lo contaré todo, ¿vale?


  —Cuando quieras, sabes que me tienes aquí.


  —Te prometo que lo haré, es solo que hoy me siento agotada y no me apetece hablar de eso.


  —¿Y de qué quieres que hablemos?


  —¿Qué tal de ese ascenso y ese nuevo piso? Ni siquiera me has mandado una foto.


  Nos pasamos una hora más hablando. Le hice un tour por la casa, le conté todo sobre el ascenso, lo bien que me venía tomar distancia con Celia en todos los sentidos y alguna anécdota de Marcos.


  Ella estaba sentada en una terraza de Dumbo tomando un café y me enseñó lo que la rodeaba, fue caminando al puente de Brooklyn conmigo al otro lado mientras seguíamos hablando de tonterías como la última canción a la que me había enganchado o la serie de la que ella se había obsesionado. Cuando colgamos ella parecía menos apagada y yo tenía una sonrisa de idiota que no me quitaba nadie.


  No volvió a esfumarse. Empezamos un juego de fotos chorras de nuestro día a día, de canciones que nos gustaban, frases de libros que le hacían pensar, diálogos de series que nos gustaban y todo ese tipo de cosas que para otros no significaban nada, pero para nosotros lo eran todo.


  Y, poco a poco, y del mismo modo que surge con las relaciones, mis sentimientos empezaron a transformarse en otros. La esperanza había roto todas las expectativas y latía firme, constante, una melodía que no paraba de sonar en mi cabeza cada vez con más fuerza. Mis entrañas volvían a estar revolucionadas. Todo volvía a palpitar.
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  Gala


  Dani


  ¿Cómo andas?


  Gala


  Hooola, bello


  Bien, descansando unos días antes del trabajo que se viene,


  ¿y tú?


  Dani


  También.


  ¿Has hablado con Hugo?


  Gala


  Sí, hace un rato.


  ¿Por?


  Dani


  ¿Y no te ha contado nada?


  Gala


  ¿Nada de qué?


  ¿Tendría que haberme contado algo?


  Dani


  Joder, a lo mejor me mata,


  pero tengo que decírtelo.


  Tenía esperanza de que te lo dijera él.


  Gala


  Me estás asustando.


  ¿Está bien su madre?


  Dani


  Sí, es su abuela.


  Gala


  ¿Qué ha pasado?


  Dani


  Ingresó ayer y no parece que vaya a volver a casa.


  Gala


  No…


  ¿Y este idiota por qué no me cuenta nada?


  Dani


  No quiere preocuparte,


  pero es que si no te lo contaba me ibas a matar.


  Y a él también.


  Gala


  Me conoces bien.


  Voy a mirar vuelos.


  Estoy allí en cuanto pueda.


  No necesité más para saber que tenía que estar allí. La abuela de Hugo era importantísima para él, como una madre. No quería que pasara esos días solo. Más bien no quería pasar esos días yo alejada de él cuando podía estar a su lado. Me monté en el primer avión que pude y en menos de veinticuatro horas estaba aterrizando en Valencia. Dani me recogió en el aeropuerto para llevarme al hospital.


  Entre las cosas que jamás olvidaré fue la cara de Hugo cuando me vio, la sorpresa, la incertidumbre, el dolor. Fue como si sus emociones se abrieran al verme allí. Tampoco olvidaré el llanto casi desgarrador que vino cuando su abuela dejó de respirar.


  Estábamos en el pasillo, sentados el uno al lado del otro, porque dentro de la habitación había demasiadas personas y no queríamos agobiar, cuando su madre salió para que Hugo entrara. Yo me quedé allí, esperando. Salió un rato después, con los ojos a punto de explotarle y conteniéndose. Lo cogí de la cara y le susurré «llora, no te quedes con nada dentro». Y lloró, mucho. Y siguió llorando al día siguiente en el tanatorio, y en la ceremonia, y cuando la incineraron. Estuve a su lado como una sombra, agarrándolo para que supiera que no estaba solo. Dani tampoco se separó demasiado de él.


  Yo me guardé las lágrimas, la pena y el dolor que me causaba verlo así. Ver a su madre y a su hermana destruidas. Me lo guardé todo porque ya tendría tiempo de llorar sola, ahora me necesitaban serena.


  



  Hugo


  
     
  


  Te preparan para muchas cosas en la vida, pero nunca para las despedidas, mucho menos para las que son para siempre. Despedirme de mi abuela es las cosas más duras que he hecho en la vida porque en mi corazón ella iba a ser eterna. Por desgracia, el tiempo pasa para todos, constante e implacable. Y su tiempo se agotó.


  Fue como si me arrancaran una parte de mí, una muy grande y se la tirarán a comer a los tiburones. Porque hay veces que te arrancan partes, que te las rompen en pequeños trozos, pero puedes recomponerlas, llenarlas de nuevo. Esa, sin embargo, jamás podría hacerlo. Estaba vacía y, al mismo tiempo, llena de recuerdos de toda una vida a su lado. Y, siempre que cerrara los ojos, ella vendría a mí, su mirada, sus ojos del mismo azul que el mío, su sonrisa y su voz pronunciando mi nombre. Ella de alguna manera sería eterna en mi corazón. Aunque ahora doliera demasiado, aunque ahora solo quisiera arrancármelo del pecho.


  No esperaba que Gala apareciera, ni siquiera quise contárselo. Pero Dani, que es bastante más sabio que yo, supo que la necesitaba en ese momento a mi lado. A los dos. Para sostenerme. Se lo agradecí porque tenerla allí me permitió romperme, llorar hasta que me dolieron los ojos, vaciarme del dolor y darme cuenta de que ella no volvería, pero tampoco se iría jamás.


  Tuvo que volver a Nueva York dos días después del entierro, la vida seguía y el trabajo la esperaba.


  —Gracias por venir —le dije mientras nos despedíamos en el aeropuerto. Me hubiera gustado decirle: «gracias por cruzarte un océano para estar a mi lado en un momento como este». Llevó su mano a mi cara para acariciarla, yo apoyé mi mejilla en su mano.


  —No tienes nada que agradecer, Hugo. Tenía que estar aquí.


  —¿Aunque no te dijera nada?


  —A pesar de que fuera Dani el que me lo contó, tenía que estar aquí. Entiendo por qué lo hiciste. Yo hubiera actuado igual.


  —Y, aun así, ambos nos hubiéramos arrepentido después.


  —Seguramente, pero la vida es así. Tomamos decisiones de las que nos arrepentimos, aunque sean las que necesitamos en ese momento.


  —Supongo que sí.


  —Tengo que irme. Nos vemos pronto, ¿vale?


  —Claro, ¡buen viaje!


  Nos dimos un último abrazo, más largo que los anteriores, y la vi desaparecer en el control. Era la primera vez que la veía desaparecer y no ella a mí.


  El palpito. Las cosquillas. Todo lo que ella me hacía sentir multiplicado.


  No sé cómo es posible aprender a querer a alguien varias veces y al mismo tiempo hacerlo cada vez con más intensidad. Y todas ella diferente.
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  Se dice que las segundas partes nunca son buenas, y que las terceras mucho menos, pero la excepción existe, y parecía que nosotros la éramos. Porque aprender a querer de nuevo y de manera distinta a una persona a la que ya has querido, es complicado, es raro, es otro mundo. Y, sin darme cuenta, estaba aprendiendo a hacerlo, a quererlo de nuevo por quien era ahora, sin olvidar las sensaciones que estaban ahí cuando de su persona se trataba.


  Fue tan inesperado como que Miguel pusiera punto y final a nuestra relación. Quizá más. Porque cuando ya no esperas a esa persona, cuando superas lo que fuiste, tampoco piensas que la vida te la pondrá delante y te dirá: «esta vez sí». Porque ya no tienes miedo, porque ya no sientes de puntillas, porque ahora lo has dejado entrar sin saberlo y ha dicho que esta vez se queda, que os quedáis los dos, que la vida os está dando esa oportunidad que ya no creíais que llegaría, pero que está ahí.


  Por eso un día, sin pensar lo que estaba escribiendo, solo lo que sentía, escribí las palabras que abrirían la compuerta a todo lo que empezábamos a construir.


  Gala


  Tengo ganas de verte.


  Muchas.


  Y darte un abrazo.


  Hugo


  Yo también.


  No te imaginas cuántas.


  



  Porque las palabras, ya lo sabéis, tienen el poder de cambiarlo todo. Hasta lo que ya parecía imposible.
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  El ensayo se alargó más de lo planeado. No conseguíamos que la música y los pasos terminaran de encajar, sentíamos que le faltaba algo, un toque especial que no terminaba de salir, y hasta que no lo consiguiéramos ninguno quería salir de allí. Era el penúltimo ensayo antes de grabar. Necesitábamos saber que el trabajo estaba lo suficientemente perfecto como para no pasarnos varios días discutiendo con grabación.


  Salí sin ducharme porque solo pensaba en meterme en la bañera durante un largo rato hasta que se me arrugaran los dedos, con el agua hirviendo, llena de espuma, con música de fondo y unas velas como única iluminación. Esos eran todos mis planes. No esperaba encontrarme con una sorpresa a la salida.


  Me quedé parada al verlo allí, abrigado hasta las orejas y las manos en los bolsillos de los pantalones, mirándome con cara de no sé si lo que he hecho es una locura o soy bien recibido.


  —Hola —saludó Hugo. Yo seguía parada en la puerta, con la bolsa de deporte en el hombro, agarrándola bien fuerte como si necesitara apretarla para entender que lo que estaba viendo no era una alucinación.


  —Hola —conseguí pronunciar—. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?


  Había subido algunos vídeos del ensayo, sin ubicación como siempre hacía, mucho menos era posible que una persona que no conocía la ciudad me encontrara.


  —Me ha dicho Mimi dónde localizarte.


  —¿Por qué no me dijiste que venías?


  —Porque quería que fuera una sorpresa.


  —Pero… —No me salían las palabras, menos mal que él seguía entendiéndome sin necesidad de ellas.


  —Si te estás preguntado si he hecho el viaje adrede, la respuesta es no. Tenía que venir por trabajo. La sorpresa era no decírtelo.


  —Es…


  —Debería de haberte avisado, lo siento. Mejor me voy.


  —No, no, joder, parezco idiota. Es solo que no te esperaba. —Avancé hasta quedarme enfrente de él, necesitaba tocarlo, aunque fuera para levantar su mirada hasta que nuestros ojos se encontraran, necesitaba tocarlo para saber que era real. Un escalofrío nos recorrió a los dos con el contacto. Él seguía con las manos en los bolsillos—. No quiero que te vayas, solo es eso, no te esperaba.


  —¿De verdad? —la duda en su voz, en su mirada, me hizo sonreír. El Hugo vulnerable era algo que se veía pocas veces y que me encantaba, porque era cuando más él era, aunque no lo supiera. Era su yo más natural, más crudo, más real.


  —De la buena. Vamos, voy a enseñarte un sitio que me encanta.


  Sacó las manos de los bolsillos y cogió la mano que le ofrecía. Lo llevé a una cafetería que había cerca de mi casa. Era donde desayunaba los días que tenía tiempo. Adoraba su café y las tartas que hacían. Decorada con estilo vintage, rodeaba de plantas, con una librería al fondo, sillas y sofás de todos los estilos y de diferentes colores, me hacía sentirme arropada cada vez que la pisaba. Nos sentamos en una mesa del fondo, casi en un rincón escondido, uno enfrente del otro. Pedimos ambos un café con leche y una tarta de chocolate para compartir. No parábamos de mirarnos sin decir nada.


  —Parecemos dos idiotas —dije para romper el silencio.


  —Un poco. —El camarero dejó en la mesa las cosas que habíamos pedido. Hugo le echó azúcar al café y empezó a removerlo—. Joder, ha sido verte y quedarme bloqueado.


  —¿Por? Solo soy yo.


  —Lo sé y yo solo soy yo y también parece que no te salen las palabras.


  —No es verdad. —Le tiré el papelito del sobre de azúcar que había dejado en la mesa—. Solo me has sorprendido, ya te lo he dicho.


  —De eso se trataba.


  —Pues lo has conseguido. —Di un sorbo al café—. ¿Qué haces realmente aquí, Hugo?


  —Tenía ganas de verte, muchísimas.


  —Yo también tenía ganas de verte.


  —Y de darme un abrazo.


  —También.


  —¿Y eso qué significa?


  —Entiendo. Quieres respuestas, eso es lo que te pasa, ¿verdad?


  —Sí, eso y que necesito dejar de sentirme un adolescente hormonado cada vez que vibra el teléfono y veo tu nombre en él. —Me eché a reír. Yo también me sentía así cuando veía su nombre en la pantalla, una sonrisa de idiota me iluminaba siempre la cara. Mimi se había encargado de dejármelo claro.


  —Quiere decir literalmente lo que dije: tenía ganas de verte y probablemente las siga teniendo cuando te vayas.


  Su pecho subía y bajaba por la respiración. Estaba nervioso. Tanto como yo. Alargué mi mano para coger la suya, necesitaba el contacto de su piel. Él agarró la mía al ver mi intención.


  —Necesito hacerte una pregunta. En realidad, muchas, pero esta lleva mucho rodándome y más después del comunicado que distéis hace unos días Miguel y tú.


  Ni siquiera me acordaba de eso. Hacía unos días, Miguel me había escrito para comentarme que su representante le estaba exigiendo que diéramos explicaciones sobre lo que había pasado entre nosotros porque la prensa hablaba demasiado y se inventaba todo tipo de cosas. Le dije que hiciera lo que considerara, que le apoyaría en todo y que lo compartiría. Antes de subirlo, me lo enseñó para que diera el visto bueno. El comunicado decía:


  
    He intentado mantener al margen mi vida personal siempre, pero cuando eres alguien público es complicado. Después de muchos mensajes y para que dejen de crecer especulaciones que son muy alejadas a la realidad: os confirmo que @gala.thea y yo ya no somos pareja. Mantenemos una buena relación y, por encima de todo, somos amigos. El mundo no lo entenderá, aunque como ella misma me dijo: hay cosas que no necesitan que el resto las entienda mientras nosotros sí lo hagamos.

  


  
    Agradecería que se mantuviera respeto hacia ambas partes.

  


  Para mí fue una simple formalidad. La confirmación pública de que nosotros hacía semanas que no estábamos juntos, pero nada más. No le di importancia porque no la tenía.


  —Fue solo un trámite. Miguel estaba siendo presionado y necesitaba que la prensa dejara de hablar. Aun así, seguirá hablando de más, pero al menos su repre lo dejará en paz.


  —Imagino. Debe de ser una mierda que todo el mundo piense que tiene algo que decir de tu vida privada.


  —Lo es.


  —¿Seguís siendo amigos?


  —Sí. En realidad, creo que eso fue lo que siempre fuimos, pero intentamos ir más allá.


  —¿Qué paso, Gala? Nunca me lo contaste.


  —Que nos queríamos mucho pero no estábamos enamorados. Uno no puede pedirle a su corazón enamorarse de alguien solo porque es increíble, ni tampoco puede pedirle que no lo haga, aunque sepa que las probabilidades de que salga bien sean de un 1 %.


  Lo vi tragar saliva. Porque entendió a la perfección de que hablaba, igual que yo había entendido por qué estaba allí.


  —El corazón… siempre he pensado que es caprichoso, pero a veces pienso que también es sabio —comentó.


  —¿De verdad lo crees?


  —Sí, creo que va un paso por delante, que él sabe antes que la cabeza y, por tanto, la persona, que hay emociones que no se pueden evitar, aunque a veces tengamos que saber pararlas.


  —No siempre es bueno seguir las decisiones del corazón, a pesar de que muchas veces tenga razón.


  —¿Y esta vez crees que la tiene?


  —Creo que las probabilidades son solo un número y que siempre hay excepciones en cada una de las cosas que ocurren en la vida.


  El brillo en sus ojos, el sudor en la mano, los dedos agarrándome fuerte como si esperaba que hiciera más caso a ese 1 % que al 99 % que sentía que definía nuestras posibilidades. Su mirada me atravesó y lo vi, eso que había intentado evitar durante ese tiempo hasta que tuviera claro que quedaba algo de ella: la esperanza. Pero en ese instante, en ese microsegundo en que vi pasar la esperanza por sus ojos, comprendí que yo ya no sentía eso, que se había quedado en algún lugar de hacía dos años y que lo que yo sentía ahora eran ganas, ilusión, vértigo. Era la seguridad de que apostaría una vez más por lo que fuera que pudiéramos construir y que saliera mal o bien era el momento para intentarlo. Y que, si esa vez no salía bien, sería la última, reconstruiría mi corazón y encontraría a otra persona a la que llamar hogar como había entendido que me pasaba con él.


  —Eso quiere decir que… —no le salían las palabras.


  —Eso quiere decir que a veces la vida te da otra oportunidad, a pesar de que parece que ya las hayas gastado todas.


  —No pensaba que dirías nada de esto.


  —Yo tampoco, no al menos ahora, sobre todo porque no te esperaba encontrar a la salida del ensayo, ni nada de eso. Pensé que más que una conversación, encontraríamos un momento, siempre se nos ha dado bien hacerlo, y entonces las cosas se darían, sin más. Pero me gusta que estemos hablando de ello.


  —¿Qué vamos a hacer, entonces?


  —¿Disfrutar, vivir, dejarnos llevar, sentir? Elige cualquiera de ellas, porque eso es lo que espero de nosotros.


  —Las elijo todas. —Apretó más fuerte mi mano.


  —Quiero dejar algo claro: que apueste por ese 1 % no significa que quiera que mañana empecemos una relación, esto no va de esto. Esto va de darnos la oportunidad de volver a conocernos, de descubrir que estamos dispuestos a arriesgar, a ceder, si seríamos capaces de tener una relación sana y estable con las vidas que llevamos, si realmente esto no es un recuerdo de lo que fuimos que tapa lo que podemos ser. No sé si me estoy explicando.


  —Sí, perfectamente. Esto va de seguir hablando, de seguir conociéndonos, de buscar momentos para vernos y descubrirnos, esto va de principios y no de continuaciones.


  Esas últimas palabras fueron lo último que necesitaba para asumir, que del mismo modo que la primera vez que lo conocí lo hice con todo, sin muros, sin filtros, sin miedos ni barreras, esa vez iba a ocurrir lo mismo.


  —Te he echado de menos, Hugo, he echado de menos sentir que estaba en el lugar correcto, en el momento correcto y con la persona que quería estar sin dudar un solo instante.


  —Yo a ti también, enana, y no sabía cuánto hasta que te he visto salir y me he sentido como cuando te recogía después de la academia cuando solo éramos dos críos que jugábamos a querernos sin saber que aquello de juego tenía poco y mucho de realidad.


  Salimos de allí de la mano, sonriendo como dos tontos. Lo invité a que se quedara esa noche a dormir conmigo, pero su vuelo salía en unas pocas horas. Lo acompañé al hotel a por su maleta. Pedimos un taxi en la recepción. Nos despedimos con un abrazo enorme y todas las promesas del mundo flotando entre nosotros. A penas había girado el taxi la esquina cuando me entró un mensaje.


  Hugo


  Sigo teniendo ganas de verte.


  Gala


  Y yo de darte un beso.


  Hugo


  El taxi se ha parado en un semáforo.


  Salí corriendo en dirección hacia donde había desaparecido el taxi al leer ese mensaje. Quería ese beso. No quería que se marchara sin dárselo. No quería perder más el tiempo. Si aquello era una nueva oportunidad, pensaba exprimirlas hasta desgastarla. Hasta que nos sobraran los besos y las ganas.


  Al girar la esquina vi el taxi parado. Toqué la ventanilla y la bajó.


  —¿Se te ha olvidado algo? —preguntó con esa sonrisa de oreja a oreja.


  —Sí, esto.


  Me acerqué a él, lo cogí de las mejillas y lo besé. Suave, sentido, de esos que te llenan por dentro, de los que no olvidas, de los que quieres grabarte en la piel y en los labios. Electricidad pura.


  Me despegué, a ambos nos faltaba la respiración a pesar de que había sido un beso lento, pero las emociones, lo que te hace sentir la persona adecuada… eso hace que se te corte la respiración, que las mariposas vuelen por todo tu cuerpo, hace que te tiemblen las piernas y la piel se ponga de gallina. Eso era lo que habíamos sentido al hacerlo.


  Oímos gruñir al conductor y nos separamos del todo.


  —Nos vemos en unos días.


  —Hablamos en un rato.


  El taxi arrancó y esa vez si se alejó. Pero no nosotros. Desde ese día, con las cartas esa vez sobre la mesa, empezamos a construir los cimientos de lo que un día seríamos.
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  Parecíamos dos idiotas. A pesar de que habíamos pasado dos días en Madrid, el uno con el otro, le enseñé mi casa, disfrutamos de cada rincón e hicimos un viaje de cuatro horas hasta Valencia, esa noche con el resto de nuestros amigos que aún no sabían que estábamos juntos, parecíamos dos idiotas. No sabíamos qué decir, qué hacer ni cómo actuar el uno con el otro. Ambos pensábamos contarlo esta noche, aunque Gio nos hizo evitó el momento incómodo.


  Era Navidad, y después de muchos años sin poder juntarnos todos, lo habíamos conseguido. El grupo había crecido con las parejas y ocho personas nos sentamos a celebrar que otro año se aproximaba a su fin.


  Gio llevaba más de una copa de vino y cuando bebía se le soltaba la lengua. Nos conocía demasiado bien para darse cuenta de lo que pasaba, aunque intentáramos disimular.


  —Bueno, ¿nadie va a decir nada? —soltó. Dani se quedó a medias de comerse una croqueta, Mimi se atragantó y Gala puso los ojos en blanco.


  —¿Sobre qué exactamente? Eres demasiado críptica, Giovanita —le siguió el juego Rubén. Estaba claro que él también sabía lo que estaba pasando.


  —Oh, vamos. De estos dos tontos —nos señaló—, perdón por el insulto, pero podéis dejar de serlo, todos sabemos que volvéis a estar liados.


  —¿Cuándo lo supiste? —preguntó Gala


  —Tenía mis sospechas desde que me dijiste que tenías unas cosas que hacer en Madrid antes. Al veros entrar, lo he confirmado.


  —Tan intuitiva ella. —A Gala le hacía gracia la situación.


  —Lo soy, pero no es eso. Si hasta Jordi me ha dicho que qué pasaba entre vosotros.


  —Joder —murmuré.


  —¿Algo qué decir, Huguito?


  —Nada, nada. Pero joder… como para tener un secreto en este grupo.


  —Eso son los padres —bromeó Rubén.


  Entre risas y preguntas sobre cómo se había dado de nuevo lo nuestro y otro tipo de preguntas que solo a Gio se le ocurrían, pasamos la noche. Gio nos ofreció la habitación de invitados que tenía en su casa para que pasáramos la noche.


  —¿Qué dices? —me preguntó Gala pícara.


  —¿No sientes que hemos vuelto a tener quince años? Hasta Gio nos ofrece una cama como cuando los teníamos. —La carcajada que soltó hizo que se girará todo el mundo.


  —Un poco sí hemos vuelto a tenerlos. Por eso podríamos rememorar viejos tiempos. —Me mordió el labio.


  —Eres mala. —La besé con ganas—. ¿Vas a hacer que mienta a mis padres?


  —Así podemos fingir que tenemos quince años de verdad.


  —Tienes razón. Ya que lo hacemos, lo hacemos bien.


  —Eso es. —Se giró y gritó a su amiga—: Gio, ¡que dice que sí!


  —Así me gusta, no esperaba menos. —Se acercó a Gala y le chocó la mano. Vale, definitivamente volvíamos a tener quince años—. Eso sí, no gritéis mucho.


  —Tranquila, somos más de hacerlo en silencio.


  —Pero, ¡Gala! —Me llevé las manos a la cara, qué vergüenza me estaba dando.


  —¿Qué? Son nuestros amigos.


  —Y por eso no necesitan más información de la que ya tienen.


  —Ay, pero si ha sido un comentario tonto. —La atraje hacia mí y la callé con un beso.


  —¿Te cuento algo?


  —Cuéntame.


  —Nunca se lo he contado a nadie, pero fui a verte a Nueva York la primera vez que actuaste en Broadway.


  —¿Qué?


  —No quería perdérmelo. —Me encogí de hombros quitándole importancia—. No hacía tanto que lo habíamos dejado y no terminaba de aceptar que era el final. No quería pensar que no estaría allí para verte cumplir ese sueño. Así que me compré un billete y me presenté allí. —Me besó con tantas ganas que me hizo daño.


  —No deberías haber ido, pero gracias por hacerlo. Es bonito saber que estuviste allí, por mí.


  —Y volvería a hacerlo mil veces más.


  —¿Crees que algún día tocaremos techo? ¿Que lo que sentimos dejara de crecer?


  —Espero que no. No quiero dejar de descubrirte.


  Seguimos besándonos hasta que Rubén nos gruñó que de verdad parecíamos adolescentes.


  La diferencia de esa noche es que no teníamos quince años, sino veintisiete y eso te da una experiencia en todos los aspectos que no tenías entonces. No dormimos demasiado esa noche, la gastamos en tocarnos hasta aprendernos de nuevo de memoria.
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  Estaba agotada del viaje, de las últimas semanas, de la incertidumbre. Nada estaba ocurriendo como lo habíamos planeado. Nada volvería a serlo después de ese momento.


  Abrí la puerta. Oí sus pasos acercarse y poco después lo vi a él. Llevaba el pantalón de chándal gris que tanto me gustaba, una camiseta negra de algodón e iba descalzo. Estaba tan guapo. Se lanzó a abrazarme y yo a él. Me puse a llorar de los nervios que había pasado, de sentirme por fin en casa. Casa, qué bien sonaba.


  —Ya está, enana, ya está. Estás en casa. —Y en sus labios aún sonaba mejor. Me acerqué para besarlo.


  —No sabes cuánto necesitaba esto. —Sonrió en mi boca.


  —¿Y un baño con espuma?


  —Eso también lo necesito.


  —Vamos.


  Preparó el baño mientras dejaba la maleta y mis cosas en la habitación. Vino a por mí cuando estuvo listo. Me desnudé y me metí. Él seguía allí parado, mirándome.


  —¿Qué haces que no estás aquí dentro conmigo?


  Tardó segundos en quitarse la ropa y meterse. Se puso enfrente de mí. Enrede mis piernas con las suyas y un poco de agua se salió.


  —¿Cómo ha ido el viaje?


  —Bien, tranquilo. El avión iba casi vacío, ni siquiera sé cómo hemos conseguido que nos dejaran volver.


  —Lo importante es que lo habéis conseguido y estáis aquí. —Sus manos acariciaban mis piernas y un escalofrío me recorrió entera—. ¿Y Mimi?


  —De camino a Valencia. Su madre está deseando que llegue.


  —¿Has avisado a tus padres?


  —Sí, mis hermanos me han obligado a prometerles que en cuanto podamos nos iremos para allá.


  —Lo haremos, aunque a saber cuándo es eso.


  —Cuando sea, ahora me da igual. Ya estoy aquí, estoy contigo, en casa. Y estamos sanos, nuestras familias y amigos lo están. Solo debemos preocuparnos en sobrevivir a esto, luego ya veremos.


  Subió sus manos por mis piernas hasta mi culo, me trajo a él hasta ponerme encima de él.


  —Estás aquí. —Empezó a besarme en el cuello, bajando hacia la clavícula. Me hacía cosquillas—. Y esto se ha puesto mucho más interesante.


  —Ah, ¿sí?


  —No sabes cuánto.


  Lo callé con un beso y ya no hubo espacio más que para nuestros cuerpos hablándose el uno al otro.


  Así pasamos la mayor parte del confinamiento, enredados el uno en el otro. Haciendo videollamadas con nuestros amigos y familiares, jugando al Trivial, al parchís, al uno. Apreciando del silencio que una ciudad como Madrid pocas veces te otorga. Disfrutando del poco sol que daba en la pequeña terraza que formaba parte del piso de Hugo y que durante esos días fue nuestra. Recuperé el hábito de leer, lo obligué a bailar, cocinamos toda clase de postres y sobre todo compartimos tiempo el uno con el otro.


  No era lo que hubiéramos esperado del inicio de nuestra relación, aunque fue el que nos tocó. Nadie nos dijo que empezaríamos una relación de nuevo a las puertas de una pandemia, no estaba escrito en ningún lado, pero la vida es así. Incierta, sorprendente. Y a nosotros de alguna manera nos dio una excusa para pasar todo el tiempo del mundo el uno con el otro. Un regalo. Eso fue lo que nosotros sentimos que nos daba la vida.


  


  
    86

  


  Hugo


  
     
  


  El día que nos permitieron movernos entre provincias, Gala y yo nos montamos en un coche lleno de cosas hasta arriba y nos fuimos con nuestras familias. No pensábamos volver en todo el verano, a mí me habían dado teletrabajo y ella, dadas las circunstancias, podríamos decir que estaba en paro. Se tomó el verano como unas vacaciones largas, unas que hacía mucho tiempo que no tenía. Disfrutamos mucho de aquellos días, los sentimos como un regalo que la vida nos concedía y también como la oportunidad de tomar decisiones.


  —¿Qué vamos a hacer cuando llegue septiembre? —Paseábamos tranquilamente por la orilla del mar. Era nuestra rutina por las tardes y luego buscábamos un rincón donde ver el atardecer.


  —Quiero arraigar, Hugo. Estos meses aquí me han hecho darme cuenta de que amaba mi vida, la he disfrutado al máximo, pero ahora quiero otra cosa. Quiero arraigar, que nos vayamos a vivir juntos de nuevo, crear un hogar, quien sabe si comprarnos una casa, y montar la academia. Siento que es el momento. La pandemia me ha dado una oportunidad de reubicarme, de tomar decisiones. Ojo, no quiere decir que no vaya a aceptar trabajos de vez en cuando de coreógrafa, solo que no tanto como ahora. Quiero un lugar de referencia, como Sheldon que tiene su sitio, pues igual. Y quiero más estabilidad. —Sonreí con su discurso porque yo también quería todo eso.


  —Arraigar suena bien, suena demasiado bien.


  —¿De verdad? —Enrolló sus brazos en mi cuello y yo los míos en su cintura.


  —Verdad de la buena. Me gusta mucho como suena ese futuro.


  —¿Y tu trabajo?


  —Hablaré con ellos, les propondré teletrabajar e ir cuando sea necesario. Probablemente no les importe. Ahora que saben que funcionamos sin necesidad de ir a la oficina, yo creo que podremos llegar a un acuerdo. Si no siempre puedo buscar otro trabajo. Ambos tenemos bastantes ahorros.


  —Eso es verdad. Aunque no tenemos que hacer nada ya, las cosas organizadas siempre salen mejor.


  —Lo importante de todo es que ambos vemos la vida del mismo modo. Ahora solo nos queda ir construyendo lo que vendrá.


  —Estoy hasta impaciente por ver que nos espera la vida.


  —No corras tanto, como tú dijiste, ahora nos toca disfrutar, vivir, sentir.


  —Te quiero, Hugo.


  —Te quiero, enana.


  El mundo pensará que estábamos locos, que no podía ser que otra vez nuestras vidas se unieran para compartirlas, que es imposible enamorarse de una persona tantas veces y que salga bien. Es posible. Es posible que estuviéramos locos y que no nos importara. Es posible que estuviéramos metiéndonos de nuevo en un pantano del que no habíamos salido bien parados las últimas veces, pero nos daba igual. Porque hay emociones que no se pueden controlar, porque hay conexiones que son inevitables, insistentes, tan fuertes como un diamante. Habíamos sido muchas cosas a lo largo de los años, muchísimas. Y todas nos habían llevado a donde ahora estábamos. Al equilibrio, al amor maduro y al mismo tiempo visceral, a querernos con el corazón, la cabeza y las entrañas.


  Gala era casa, hogar, ancla, el sitio seguro al que volver. Gala era el pasado, presente y futuro. Y esa vez podríamos con todo, porque esa vez el miedo no estaba ni iba a aparecer. Esa vez apostamos a todo.
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  Hugo consiguió teletrabajar y volvimos a Valencia. Aunque unos años después una oferta de una empresa enorme, nos obligó a tomar nuevas decisiones. Pasamos un año en la distancia hasta que el trabajo se estabilizó y le permitieron trabajar desde casa con la excepción de una semana cada tres meses en la que tenía que ir a las oficinas centrales.


  Una vez se tranquilizó la pandemia, retomé mis trabajos como coreógrafa, intenté que la mayoría fueran en España, aun así, cuando me salían trabajos importantes los cogía.


  A principios de 2021, me senté con Eli para construir la que esperábamos que se convirtiera en una de las mejores academias de danza del país. Costó mucho, muchísimo, no solo hablo de dinero, sino también de trabajo, de lágrimas, de pensar que nunca terminarían las obras, pero en agosto de 2022 se hizo realidad. La academia abriría por primera vez ese mismo septiembre. Lloré mucho el día de la inauguración, mucho es mucho. Porque después de tantos sueños, de sentir en algunos momentos de mi vida que nunca lo conseguiría, allí estaba otro más cumplido, quizá no el más costoso, pero sí el más emotivo. Porque allí ayudaría a cumplir los sueños de personas que, como yo, apostaran por ello, e iba a dar todo de mí para que lo consiguieran. Teníamos todas las herramientas para que hacerlo posible.


  Gio siguió siendo Gio.


  Mimi encontró el amor, arraigó como yo y encontró su lugar en el mundo.


  Rubén se casó, adoptó dos perros y sigue intentando adoptar a un pequeñín. Continúa siendo un gruñón y le encanta quejarse de todo, pero sigue siendo el mejor amigo que hubiera podido elegir.


  Dani sigue felizmente casado, fue papá de dos niñas, Gala (sí, se llama como yo, prometo que no los soborné para que ocurriera) y Lucia, vive a las afueras de Valencia y sigue disfrutando fotografiando la vida y el amor.


  Marcos sigue siendo una bala perdida. Se mudó a Berlín por trabajo y disfruta de su soltería a manos llenas.


  Harper se perdió varias veces hasta encontrar hacia donde quería dirigir sus pasos. Y Arizona siguió arrasando allí por donde pisaba, siempre buscando mi mano para no perder el rumbo como las hermanas que con los años nos habíamos hecho.


  Matt continuó viviendo de la danza hasta que lo obligaron a retirarse y, como yo, se embarcó en la enseñanza. Encontró el amor al lado de alguien que sueña a su lado.


  Mis hermanos aprendieron a volar solos, como yo. Cada uno se embarcó en sus propios sueños. Yo arraigué y ellos se llevaron las raíces como equipaje. Y cada día que pasa estamos más unidos.


  Y nosotros…


  Cumplimos sueños, nos casamos, fuimos padres de dos niños, Pau y Diego, y de una niña, Siena. Compramos una casa y adaptamos varios perros y un gato. Aprendimos mucho el uno del otro, supimos acompañarnos y estar al lado el uno al otro.


  No creáis que fue fácil, que no discutimos, que no dudamos, que el miedo siempre nos dejó tranquilos. Pasamos de todo, sorteamos baches, subimos montañas, las bajamos rodando. La vida nos golpeó varias veces. Pero en cada una de ellas supimos esquivarlas, cogernos de la mano fuerte y tirar el uno del otro.


  Seguimos brindando por la vida con los nuestros cada año y por la suerte de habernos encontrado. Porque, después de todo, aprendimos a crear nuestro planeta, un planeta que tiene nuestros nombres y se conjuga junto a nosotros.


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Porque mi amor me dice cosas bonitas sin que lo pida cuando me ve, vuela conmigo en los pedacitos de cielo abierto que le encontré. Tengo un problema con lo que siento, nunca termina y tiende a crecer. Por eso suelo decirlo tanto, te quiero y mucho más, mucho más que ayer.

  


  
    

  


  La increíble historia entre tú y yo


  Maldita Nerea
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  Esta vez seré más breve: gracias a cada una de las personas que me han acompañado en este viaje. No puedo ser más afortunada de haber encontrado personas que suman cada día. No hace falta que os nombre porque sabéis de sobra cuando leáis esto quiénes sois.


  Guardo muchas palabras en mi corazón, grabadas con tinta, para recordarlas cuando dudo, que son muchas las ocasiones en las que ocurre. Porque sois quienes me recordáis quién soy y quién quiero ser.


  También muchas gracias a todos los que le habéis dado una oportunidad a la historia de Hugo y Gala sin conocerme. No sabéis lo afortunada que me siento.


  De verdad, nunca pensé que esto sería real, que conseguiría juntar las piezas hasta escribir una historia de principio a fin, que gracias a mis estudios y profesión sería capaz de publicar yo misma lo que escribiera. Si miro atrás, más que nunca, valoro cada uno de los pasos que he caminado hasta llegar aquí. Así que... duda todo lo que quieras del camino, cambia de rumbo, piérdete, no te conformes, pero nunca olvides que cada paso te acerca al lugar donde quieras estar.


  Puede que le haya cogido gusto a esto de volar y no quiera dejar de hacerlo. Nos vemos pronto, os lo prometo.


  Valenciana de nacimiento y de corazón, aunque ahora resido en Madrid.


  He vivido rodeada de libros desde que mi madre me regaló Harry Potter con ocho años y descubrí todos los mundos y vidas que podía disfrutar entre las letras. Desde entonces siempre digo que, en realidad, nací para ser un personaje de un libro.


  Aunque soy graduada en pedagogía, decidí especializarme en edición de libros porque era lo que realmente me apasionaba.  Me he dedicado cuatro años a editar los libros de otros y este año he decidido que ya le tocaba al mío.


  Empecé a escribir en la adolescencia como una manera de desahogo, me ayudaba a gestionar mis emociones y a encontrar algo de paz. No fue hasta los dieciséis que me di cuenta que quería contar historias. He empezado muchas novelas, tengo historias para unos cuantos libros, pero no ha sido hasta que llegaron Hugo y Gala que he conseguido poner punto y final a una de todas mis ideas.


  Si algo me define es el caos, el mar, el color amarillo, los libros y vivir con intensidad.


  Si queréis saber más de mí podéis encontrarme por redes:


  


  
    Biografia de la autora

  


  



  



  



  



  Valenciana de nacimiento y de corazón, aunque ahora resido en Madrid.


  He vivido rodeada de libros desde que mi madre me regaló Harry Potter con ocho años y descubrí todos los mundos y vidas que podía disfrutar entre las letras. Desde entonces siempre digo que, en realidad, nací para ser un personaje de un libro.


  Aunque soy graduada en pedagogía, decidí especializarme en edición de libros porque era lo que realmente me apasionaba.  Me he dedicado cuatro años a editar los libros de otros y este año he decidido que ya le tocaba al mío.


  Empecé a escribir en la adolescencia como una manera de desahogo, me ayudaba a gestionar mis emociones y a encontrar algo de paz. No fue hasta los dieciséis que me di cuenta que quería contar historias. He empezado muchas novelas, tengo historias para unos cuantos libros, pero no ha sido hasta que llegaron Hugo y Gala que he conseguido poner punto y final a una de todas mis ideas.


  Si algo me define es el caos, el mar, el color amarillo, los libros y vivir con intensidad.


  Si queréis saber más de mí podéis encontrarme por redes:


  @sintrucos_
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